Таков был его имидж — и старый неудачник сотворил его сам. По правде говоря, Холмс был ветераном в политике, могущественным человеком, преданном своей партии, грозой конгрессменов-новичков, которые выпрашивают признания, чтобы выступить на заседании и увидеть свои имена в «Конгрешнл Рекорд»{68}
, с тем, чтобы можно было послать копии своим избирателям. Многие годы его карьера была безоблачной, он казался непременным атрибутом Палаты Представителей, так же, как и его председательский молоток, но сейчас дома он столкнулся с трудностями, которые имели три источника: черная революция, его развод и новый брак. Как сказал Джош, известие, что он после многолетнего брака развелся с женой, чтобы жениться на молоденькой женщине, шокировало сельских избирателей его штата, где он перестал рассматриваться как смесь Роберта Ли и Франклина Делано Рузвельта{69}. А вместе с союзом против него негритянских групп это представляло угрозу на следующих выборах.Однажды железному правлению Холмса был брошен вызов сильным бунтовщиком из его собственной организации; тогда мы руководили кампанией спикера. Мы выиграли с порядочным преимуществом, но борьба была жесткой. Он всегда утверждал, что ему около семидесяти, но репортер откопал его свидетельство о рождении, которое доказывало, что он был на десять лет старше, чем признавал. К счастью, заметка появилась к концу кампании и не нанесла нам большого ущерба.
Дважды прошлой зимой судья — Холмс в молодости был окружным судьей и любил это звание — приглашал нас на обед, чтобы обсудить кампанию по переизбранию. Мы не говорили ему, но Джош пришел к вынужденному решению, что нам следует отказаться от участия в его кампании; конфиденциальные опросы показали, что судья проиграет.
Я знал судью еще тогда, когда он был председателем первого комитета, в котором я работал, приехав в Вашингтон, а это было чуть ли не полжизни назад.
Холмс был опытным политиком, который отрезал бы вам уши, будь вы его врагом, и одновременно осведомился бы о здоровье вашей жены, но в начале нашей карьеры его кампании были одними из немногих прибыльных для нас. Из-за этого я уговаривал Джоша заняться им еще один последний раз, но всегда получал ответ: «Зачем браться за неудачника?»
А теперь Джош должен был принять иное решение.
— Я сказал судье, что мы рассмотрим возможность провести его кампанию при определенных условиях, — сообщил Джош, когда мы сели на самолет до Вашингтона.
— То есть, конечно, при назначении Келли в комитет Джоунса.
— Это позже. Я заметил Холмсу, что сегодня ни одна серьезная политическая кампания не может проходить без телевидения. Некоторые газеты в его штате не поддержат его, если он станет вновь баллотироваться, и он это знает. И большая проблема будет заключаться в его свидетельстве о рождении.
— Я не вижу здесь каких-то проблем, — произнес я. — Судья очевидно знает, что в этот раз ему придется использовать телевидение.
— О-о, конечно, — ответил Джош. — Он детально рассказал, как хочет выделить значительную долю фонда кампании на телевидение. Я согласился с ним. Но также сказал, что с телевидением в его штате существуют некоторые проблемы.
Я пришел в замешательство:
— Какие проблемы?
— Без контактов с местной телесетью, — продолжал Джош, — нам может быть трудно купить лучшее время. Ты знаешь, как действуют эти мошенники: они не отказывают, у них просто нет времени, чтобы его продать.
— Ладно, тогда поехали туда, разберемся. Я могу…
— Не надо, Финн, — успокоил меня Джош. — Я уже все сделал. Я кое-что проверил и обнаружил, что «Шеннон индастриз» многое держит в своих руках. Если местные сети не будут играть по правилам, которые устанавливает для них Нью-Йорк, они неожиданно натолкнуться на уйму проблем, которых раньше никогда не было. Так что я сказал судье, какие могут быть неприятности, но также сообщил, что знаю, как их избежать. — Джош откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. — Он был очень благодарен.
— Ты упомянул Келли?
— Не по имени. Я лишь сказал, что мы хотели бы просить об одолжении, и мы обсудим все, когда встретимся с ним.
— Он хотел каких-нибудь подробностей?
— Нет. Он же стреляная птица, Финн. Он спросил, как значительна сделка, и когда я ответил, что, по-моему, незначительна, он засмеялся и сказал, что в Вашингтоне не бывает незначительных сделок.
— Знаешь, Джош, мы решили, что у Холмса не много шансов вернуться. И дело не в черных и не в группах за гражданские права, выступающих против него, но даже его собственные люди считают, что он слишком стар.
Джош повернулся и открыл один глаз:
— А мне плевать, будь он хоть в возрасте Моисея{70}
и баллотируйся как еврей в Йорквилле. Мы будем руководить его кампанией и устроим за его деньги первоклассное шоу — если, конечно, он назначит Келли в комитет Джоунса.Он стукнул кулаком по колену.
— Все что нам надо — это комитет и общенациональное телевидение, и тогда Келли встанет на ноги. Если у нас не будет общенациональной известности, Финн, подготовка займет годы.
— Холмс слишком большая ханжа. Ты расскажешь ему обо всей грязи?