В человеческом языке существуют глубокие слова. Они сберегают постижения сущности вещей и закономерного течения жизни. И не только постижения, но и опыт. Ибо своим содержанием они не только устанавливают, что есть то-то и то-то, но и видят это; в них не только наблюдаемая, но и переживаемая жизнь. Среди этих слов есть и несколько особенно глубоких: это - имена Божии.
Часть их мы получили от Него Самого; они представляют собою откровения, посредством которых Он нам говорит, Кто Он, и вкладывает нам в уста те именно слова, которыми мы должны Его призывать. А так как сущность человека лежит в Боге и человек становится вполне человеком тогда, когда он прилепляется к Богу, то в именах Божиих содержатся вместе с тем и откровения о человеке.
Например, если говорится, что Бог есть «Тот, который видит», то бывали просветленные люди, которые при этом чувствовали на себе Его взор. Они чувствовали, как Его взор проникал сквозь их существо, лежавшее перед Ним как раскрытая книга. И они познали Его как Того, для взгляда Которого не существует никаких стен. Они узнали, что человек под взглядом Божиим бывает так, как он бывает под ярким светом, что это видение Божие одновременно и судит, и созидает, что оно ужасает, но вместе с тем и освобождает. Об этом мы уже говорили; мы видели, как согласно библейскому повествованию Авраам, получив назад своего сына уже возложенного на жертвенник, излил беспредельность своего сердечного избавления в выражении: «Бог видит». Или вспомним 138-й псалом, где говорится о том, как молящийся находит несказанное утешение в мысли, что всюду, куда бы он ни пошел, взор Божий видит его насквозь. Бог есть Видящий, а человек есть тот, кто охвачен Его взором.
Другие имена Божии произросли из самого человеческого сердца. Конечно, сердца людей были научены Богом, так что и тут это - Его дар. Об одном из них мы теперь и поговорим, - о том имени, которое, возникая из очень глубокого внутреннего опыта, называет Бога Господом Долготерпения.
Долготерпение Божие составляет немалую тайну. Что оно может означать? Но тут нужно сначала спросить к чему именно Бог долготерпелив.
Со ступеньки на ступеньку, ответ идет все дальше в глубину: Бог долготерпелив по отношению к творению, внутри творения - к человеку, а среди людей - лично ко мне; только тут ответ доходит до самого настоящего.
Когда Бог сотворил мир, он не сделал его законченным, как человек заканчивает изготовляемые им предметы своего обихода. Когда такой предмет изготовлен, он таков, каков он есть, и остается только содержать его в порядке. Богу же было угодно, чтобы мир завершал себя на протяжении долгого, неизмеримо долгого времени. И долготерпение Божие есть та сила, которою Он охватывает эту для нас непостижимую протяженность времен, и ею Он ведет Свое творение к совершенству.
Представим себе ребенка, который получил от матери в подарок растение. Когда появляются почки, ребенок неспособен подождать, пока из них распустятся цветы. Он старается помочь делу, теребит почки, а то даже отрывает наружные листья, чтоб было скорее. На почках появляются темные пятна, они хиреют и гибнут. Так поступает человек. Его существование быстро течет и утекает. Ему некогда. Поэтому
Бог создал мир таким, что все в нем существует не сразу вместе, а каждая вещь сама по себе и в свое время. Каждая из них появляется не когда попало, а тогда, когда осуществились предпосылки для нее, не где попало, а на своем месте, в общей связи бытия.