— Давай я попробую. Мы с Витей — друзья старые. Возможно, я его и «заломаю».
Затрудняюсь в объяснении, как, каким образом, но факт остается фактом: спустя недели две — звонок из Новосибирска.
— Привет! Со Жлуктовым встретиться не раздумал? Он готов к личному общению…
Набираю уже наизусть выученный номер.
— Да… Хорошо… По приезде в Москву — звоните. Определимся точнее…
Всё бросил — вперед, к Жлуктову! Готов был звонить прямо из Домодедово. Быстро добрался до привычной «явки» в Свиблово и без всяких передыхов, обеда сразу за трубку.
— Я уже в Москве. Где? Во сколько будет удобно.
— Да нет. Давайте по телефону поговорим…
Вот тут-то я и… Это самое… Слегка добавил седины!
— Виктор Васильевич, вы шутите? Я же из Усть-Каменогорска примчался, а вы — «по телефону». Ну, правда, уж как-то вовсе не по-человечески получается, хотя договаривались на берегу…
— Нет, не хочу… Не хочу душу бередить. А о Борисе я и так всё расскажу. С чего начнем?
С адреса, станции метро и как дойти до вашего дома.
— Уф… От метро, вообще-то, нужно на троллейбусе ехать. Ладно, черт с вами, записывайте адрес…
Баульчик с фотоаппаратом, диктофоном и определенным «боезапасом» под именем коньяк «Асанали» перебросил через плечо и… «Где эта улица, где этот дом?».
Лифт вознес под крышу — на самый последний этаж. Неуверенно жму на кнопку звонка.
— Здравствуйте и проходите. Виктор вас ждет, — открывая дверь, сказала мне миловидная, но уж очень хмурая жена Жлуктова, Ирина. — Не терзайте вы его… Вот сюда, по коридорчику.
Виктор Жлуктов сидел на койке. Ещё издали протянул руку, крепенько так даванул мне ладонь, знакомясь, и кивнул на кресло напротив себя.
— Сразу начнем или как?..
У меня же все вопросы из головы выскочили. Вот он, тот самый Жлуктов, широкоплечий и высоченный красавец с ясной, белозубой улыбкой и знаменитейшими, шедшими ему чрезвычайно, усами. Это в него, по-моему, была влюблена добрая половина всех хоккейных болельщиц Советского Союза. А вторая дожидалась своей очереди увидеть его в хоккейных схватках, чтобы ощутить на себе необъяснимо-завораживающий магнетизм притяжения цээсковского форварда…
И всё. 12 лет гладиаторства. Хотя, если откровенно, спортивная карьера как раз-таки и удалась. Без ложной скромности скажу, что взлетов было больше, чем падений. Вместе с тем истинного счастья любимый вид спорта не принес. Временно — да. Значимость и узнаваемость, золотые медали и звания, фото в газетах и телерепортажи… Эйфория, одним словом. Затем наступил иной период — более суровый, беспощадный. Он — как расплата за ту бесшабашность в лихие годы. Я ведь сейчас хоккей даже по телевизору не смотрю.
Не могу…
— Виктор Васильевич, что за атмосфера в клубе была и семьдесят третьем году? Какие «ветры» дули и в каком направлении?
Сезон 1973-74 годов? Это, если не ошибаюсь, 28-й чемпионат СССР. Для ЦСКА он сложился неважно. Мы опустились на вторую ступеньку первенства. Господи, что было!?..
— Что? Что именно!? Ведь вы завоевали «серебро». Так стоило ли расстраиваться?