Приняв горячий душ, я откинула мягкие одеяла на кровати и забралась под них. Немножко подремлю, подумала я. Я ведь толком не спала в самолете. Я закрыла глаза — и проснулась спустя три часа от негромкого стука. Открыв дверь, я обнаружила за ней коридорного со столиком на колесиках. На нем, между кофейником и подносом с сэндвичами, красовался толстый квадратный конверт, на котором знакомым почерком было написано: «Дофине». Было немного странно, если не сказать ошеломляюще, видеть нечто столь знакомое так далеко от дома. Я взяла конверт и вскрыла его ножом для масла. В нем лежала карточка с надписью «Шаг четвертый» на одной стороне и словом «Великодушие» — на другой, а под ним было написано: «Дофина, мы с тобой на каждом Шагу!»
Это происходило на самом деле! Еще один Шаг!
На столике, сбоку на крючке, висел бумажный пакет для одежды. Я взяла его и отнесла на кровать. Пакет оказался тяжелым. Я расстегнула на нем молнию и нашла внутри потрясающее красное платье, с блестками на лифе, украшенное перьями на бедрах и по подолу. Оно было похоже на гигантского алого лебедя. Я приложила платье к себе перед большим, в полный рост, зеркалом. Из его складок выпало приглашение на полуночное танго-шоу.
Танцы? Нет. Только не танцы. Я избегала танцев почти так же отчаянно, как полетов. Я очень любила музыку, но могла лишь постукивать в такт ей ногой, сидя где-нибудь в темном углу клуба. Иногда я танцевала в одиночестве в своей квартире. Однажды я танцевала для Люка, но самоконтроль не позволил мне изобразить настоящий стриптиз, и ничего хорошего из этого не вышло. Но одна только мысль о том, чтобы танцевать на глазах у незнакомых людей, вызывала судорогу у меня в желудке. Я ведь не была стройной или грациозной, в отличие от моей сестры.
Моя мать частенько говорила:
— Если бы Бри обладала дисциплиной Дофины или у Дофины были бы бедра, как у Бри, то в нашей семье появилась бы балерина.
Наверное, она считала это комплиментом, но меня это задевало.
На мгновение я отодвинула в сторону страхи. Платье, великолепная работа, искусные швы, сделанные вручную и скрывающие вставки корсета, — все это приводило меня в восторг. Асимметричный подол предполагал, что этот наряд предназначен для танго. Красное было мне к лицу, но я не была уверена, что платье подходит мне по стилю. Нет. Ничуть. На лбу выступил пот. Я не могу, я не способна танцевать на людях. Только не с моим телом, только не в этом платье! Ведь и устав общества С.Е.К.Р.Е.Т. так говорил, и Кэсси с Матильдой постоянно повторяли: я могу делать то, что хочу, и не должна делать ничего такого, чего мне не хочется.
До начала танго-шоу оставалось еще несколько часов. Я бродила по улицам в свободном плаще и удобных туфлях. Буэнос-Айрес оказался прохладным, шумным и деловым, и на каждом углу можно было видеть смешение старого и нового. А
Я прогулялась по ближайшим окрестностям отеля — от Реколеты до Палермо, от Сан-Тельмо до Ла Бока, заглядывая в магазинчики секонд-хенд, выясняя, кто их снабжает и как они оценивают товары. И первым, что я заметила в этом городе высоких, стройных брюнетов с орлиными носами, так это то, что моя американская «фигуристость» привлекала внимание и очень уж выходила из ряда вон. В винтажных магазинчиках мне ничто не подходило по размеру, и девушек-продавщиц это расстраивало куда больше, чем меня.
—
В другом магазинчике я не смогла натянуть на себя юбку-карандаш.
— Милая, — сказал добрый пожилой продавец на безупречном английском; он ощутил мой испуг, принимая деньги за набор чайных полотенец и льняную скатерть, — не позволяйте своему телу огорчать вас. Это прекрасное тело!
Поблагодарив его, я вышла и осторожно зашагала по узким тротуарам вместе с другими прохожими, тщетно пытаясь вести себя как местная, спотыкаясь на выбоинах, когда засматривалась на горгулий и купола самых ошеломительных зданий.