Наш мир — одна большая деревня. Любой город, каким бы огромным он не был, сколько бы миллионов в нем не жили, когда-нибудь превратится в деревню. Публичные люди подтвердят — скрыться невозможно. О тебе будет известно все до мельчайших деталей — с кем ты провел вечер, что сказал, о чем подумал. Мир сжимается до размеров новостей и слухов, в чем я лично убедился еще раз.
Вечер был хорош. И не в последнюю очередь благодаря моему настроению. Я шагал со стоянки — ближайшей к моему дому. Желтый цыпленок может вздохнуть спокойно и перевести дух — сегодня ему досталось. Я наездил километров сто. Мало? Это для вас мало. Впервые за много лет я проехал сто километров — куда мы только не ездили! А кой-куда и по два раза. Женщины чрезвычайно забывчивые существа. Память у них избирательна и часто подводит. Однако о деревне. Едва я снял башмаки и прошел в комнату, как тут же раздался звонок. Я был уверен, это далеко не первый звонок. Телефон, вероятно, потрудился на славу и вопил в мое отсутствие через каждые пять минут. Трубку я не взял — был голоден. В отличие от многих, кто бросает свои дела и мчится сломя голову, чтобы ответить на звонок, я действую иначе. Если я голоден, ничто на свете не помешает мне набить свою утробу. Я — эгоист. Для меня нет более важных дел, чем мои дела. Если я смотрю телевизор, и мне нравится программа, телефон может звонить сколько угодно — я не сдвинусь с места. Я кому-то нужен? Простите, господа, сейчас я занят более важным делом.
И только когда я развалился на любимом диване, чувствуя, как в животе набирают силу пищеварительные процессы, только тогда позволил глянуть на телефон. Он молчал. Правильно. Куда приятней развалиться и ощутить животную радость в тишине.
— Скворцов, — сказала она, — ты — лгун.
Согласен, но только отчасти. Ложь моя совершенно безвредна, а порой даже полезна. Ложь во спасение — это обо мне.
— Тебе не стыдно? А знал бы, как мне было стыдно! Я, как дура, не могла привести ни одного здравого аргумента…
Я держал трубку, слушал, не перебивая, мою бывшую и пытался влезть в тему. Почему-то она начинает разговор даже не с середины, а ближе к концу. Хотя в чем-то здесь есть и моя вина. В бытность нашего супружества именно я приучил ее говорить по делу, отбрасывая вводные слова и предложения. Сначала я слушал все подряд, однако понял, что теряю не только время, но и терпение. Любой разговор, инициатором которого была моя жена, начинался со времен царя Гороха.
— Что я опять сделал не так? Тебе не достаточно… как его… Вадима? Дорогая, я уже не твой муж. А если забыла, глянь в паспорт. Видишь? Мы развелись.
— Ты всегда был циником. Даже когда на мне женился. Лицемерно обманул наивную девушку…
Опять понесло… хотя она в чем-то права. В действительности я оказался совсем другим человеком. Многие поступают именно таким образом, когда ухаживают за дамой. Больше внимания, обожания, приятные для слуха слова — я не исключение. Я что — должен был вывалить все свои недостатки? Кто после этого вышел бы за меня замуж? Дура последняя и та бы не вышла.
— Что мне сказать Вадиму? — спросила она, перечислив все мои прегрешения.
— Передай ему привет, — не без доли иронии посоветовал я.
— Скворцов!
— Да?
— Чья это машина? Только не ври! Раз в жизни скажи правду.
Ах, вот в чем дело. Стоило мне проехать на желтом цыпленке, как об этом знает весь город. Наш мир — одна большая деревня.
— Вадим видел тебя на заправке. Ты сел за руль и уехал. Чья это машина?
— А твое какое дело? — огрызнулся я.
— Как это какое! А деньги кто тебе дал? Забыл?
Понимаю ее логику. Чтобы взять в долг, нужно ходить, прикрывшись фиговым листом. А Вадим-то каков? Хуже бабы — побежал меня тут же закладывать. Как ты думаешь, кого я сегодня видел? На новой машине ядовито желтого цвета. Твой Скворцов! И после этого он просит у меня в долг пять тысяч. Твой Скворцов — мошенник! И денег мы от него не получим никогда! — Получите, господа. Вашу тысячу я вам верну. В год буду возвращать по десять долларов. Сколько лет получается? Столь долго нынче не живут? Внукам буду возвращать — какие проблемы? Скворцов — порядочный человек. И все же мне в некоторой степени повезло. Что бы случилось, если бы Вадим увидел меня не на заправке, а часом позже?
— Скворцов, не думай, что я законченная дура! Кто она?
Значит, мне не повезло.
— Еще не знаю, — ответил я, — в женщинах я разбираюсь не столь хорошо, чтобы сразу сказать, кем для меня будет Элла Сергеевна.
— Элла Сергеевна?
— Мой начальник. Она брюнетка, по всей вероятности натуральная — у нее темные глаза. Относительно характера ничего определенного сказать не могу — слишком рано. Для более подробного отчета обратись через неделю, думаю, к тому времени наши отношения продвинуться.
Конечно, я мог вообще не отвечать на вопросы. Бросить трубку — как она часто поступала. Однако удовлетворил ее любопытство. К чему скрывать, если срывать еще нечего?