О чём молчит Ласточка

За эти два дня Юра ни разу не сел за инструмент. Но, как только наступили будни и Володе пришлось ездить в Харьков, продолжил заниматься. Володя старался проводить с ним больше времени, возвращаясь из офиса пораньше. Но всё чаще приходилось работать удалённо — зато под аккомпанемент фортепиано, что звучало со второго этажа.

Порой Володя ловил себя на мысли, что всё это — какой-то чудесный сон или сбывшаяся мечта: работать, зная, что в одном доме с ним творит свою музыку его Юра.

Поэтому Володя не хотел проводить порознь ни минуты. Но несколько раз в неделю задерживался в Харькове: посещал бассейн и уроки немецкого. Он не раз собирался прекратить занятия, но передумывал — даже если бросит, то они всё равно не смогут проводить больше времени вместе из-за Юриного графика.

Впрочем, вскоре Юра стал его нарушать. Сперва Володя не придавал этому особого значения. Просто отмечал, что, вопреки режиму, дома становилось тихо. Но в один из дней, вернувшись из бассейна, застал Юру за просмотром телевизора вместо занятия музыкой.

— У тебя всё в порядке? — осторожно поинтересовался Володя, садясь рядом с ним на диван. — Недавно я не мог оторвать тебя от пианино, чтобы накормить… Я думал, у тебя строгий график.

Юра пожал плечами, переключил пару каналов, отложил пульт.

— Я вносил правки в последний заказ, снова отдал его на проверку. Вот теперь и делать особо нечего.

Володя вовсе не был против Юриного отдыха. Наоборот, так даже лучше, ведь они могли проводить больше времени вдвоём. Но всё же: разве не Юра ещё недавно говорил, что из-за заказов у него не оставалось ни минуты на собственную музыку?

— А других заказов у тебя нет? — спросил Володя.

— Есть пара предложений, — кивнул Юра, — снова для сериалов. Но я побаиваюсь за них браться.

Володя нахмурился.

— Почему?

— Вдруг не справлюсь.

Володя вопросительно на него посмотрел, ожидая пояснения. Юра протяжно вздохнул:

— Я очень устал от прошлого сериала, заказчики жутко придирчивые. А для новых проектов предлагают работать по той же схеме, и писать придётся примерно то же самое. Я не уверен, что справлюсь… В общем, долго объяснять, не бери в голову.

— Хорошо. Ладно. Но как же твоя музыка? — Увидев тяжёлый взгляд Юры, он объяснил: — Юр, я не настаиваю и не заставляю, я просто переживаю за тебя, понимаешь? Ведь ты говорил, что раньше у тебя не хватало времени, а ты хотел бы записать воспоминания о Харькове…

— Да как-то, — отмахнулся тот. — Вдохновения совсем нет. По крайней мере пока.

Володя понял, что Юра не хочет об этом говорить, и закрыл тему. Он не перестал беспокоиться за Юру, но, как оказалось уже на следующей день, — зря.

Посреди рабочего дня Юра неожиданно позвонил Володе и прокричал в трубку почти на одном дыхании:

— Мне заказали музыкальное оформление к спектаклю по «Мастеру и Маргарите»! Это такая честь! Это же Булгаков! Мы с ним земляки, я, можно сказать, буду представлять культуру СССР!

— В Харькове, что ли? — не понял Володя.

— Конечно в Берлине! Заказчик — мой старый знакомый, я уже давно мечтал написать что-нибудь для него. Он — отличный режиссёр, а работа с ним — прямая дорога к известности!

— Ты уедешь? — опешил Володя, прервав восторженные восклицания Юры.

— Ну да, — сразу присмирел тот. — Но позже. У них ещё не готов сценарий.

— Тогда хорошо, — негромко произнёс Володя.

— Ты говоришь так, будто не радуешься за меня, а разрешаешь мне брать заказ… — протянул Юра с подозрением в голосе.

— Не говори глупостей, я очень рад за тебя! — тут же воскликнул Володя, стыдясь — ведь действительно звучало так, будто он разрешил. А может, и не будто.

Вернувшись домой в шесть, когда по графику Юра должен был писать, Володя застал его не за инструментом в кабинете, а в гостиной с книгой в руках. Судя по обложке с изображением картины «Купание красного коня», это был альбом по изобразительному искусству.

— Я думал, ты читаешь Булгакова, — удивился Володя. — Или что-то по музыке на худой конец.

— Неужели ты думаешь, что все мои интересы ограничиваются только заказами? — нахмурился Юра, но, заметив, как Володя стушевался, хмыкнул: — Да ладно, ты прав, это для него.

— И что это? Зачем? — спросил Володя и принялся разбирать пакеты с продуктами.

Юра присоединился к нему на кухне, стал помогать расставлять покупки.

— Когда пишу для себя, мне не особо нужен культурно-исторический контекст, а вот для таких спектаклей — ещё как.

— А разве сценария недостаточно?

— Нет, потому что мир «Мастера и Маргариты» вполне реален. Это наш мир. Разница лишь во времени — он существовал в начале двадцатого века. Просто он описан не в «Мастере и Маргарите», а в других исторических источниках.

— Не понимаю. Объясни, — попросил Володя и стал машинально перемывать посуду. У Юры обнаружилась отвратительная привычка мыть чашки до того небрежно, что на них оставались тёмные разводы от чая и кофе.