О чем молчит соловей. Филологические новеллы о русской культуре от Петра Великого до кобылы Буденного

³³ DeCasseres В. The Kind of Party Throwers. Discursive and Anecdotal Study – Naming Names by the Dozen – of Robert Winthrop Chanler, Playboy // Esquire. 1934. April 1; Morell P. [Narodny I.]. The Grand Bohemian // Hearst’s International Combined with Cosmopolitan. 1939. Vol. 107; Drapala L. Building the House of Fantasy / / Robert Winthrop Chanler: Discovering the Fantastic / Ed. by G. Wouters and A. Gollin. Vizcaya, 2016. P. 51–80. Творчеству Ченлера Народный посвятил восторженную книгу: Narodny I. The Art of Robert Winthrop Chanler. New York, 1922.

³⁴ Narodny I. How an American Girl «Found» Russia’s «Religion of Dance» // El Paso Times. 1914. Nov. 19. P. 13.

³⁵ [Narodny I.]. American Girl’s Convent Dance Shocked, Then Inspired Russians. Lada, the famous dancer, whom the nuns and pilgrims of Moscow first hailed as the interpreter of religious emotions // Daily Arkansas Gazette. 1914. Apr. 26. P. 24.

³⁶ Daughter of Former Czar Free. Tatiana Romanoff Escapes From Siberia by Fictitious Marriage. On Way to America // The Indianapolis Star. 1917. Nov. 26. P. 1. Кроме танцевальных выступлений, Татьяна собиралась в Америке писать сказки и рассказывать американкам об ужасных условиях жизни в современной России.

³⁷ Narodny I. What the Bolsheviks Did to the Czar’s Beautiful Ballet. The Sometimes Tragic, Sometimes Humorous – Always Pathetic – Fate of the Lovely and Famous Dancing Ladies Who Delighted the Wicked Grand Dukes and the Nobility of Old and Forever Vanished Imperial Russia / / The San Francisco Examiner. 1919. Sept. 7. P. 8. Далее в текст настоящей статьи мы включаем переработанный фрагмент из сетевой публикации: Виницкий И. Товарищ Матильда: Пасторально-политический балет // Colta. 2017. 15 мая; см.: https://www.colta.ru/articles/ specials/ 14802-tovarisch-matilda (дата обращения 31.10.2019).

³⁸ Center for Archival Collections Bowling Green State University. Vance Family Collection. MS-1184 Box 20. Folder 5.

³⁹ Об этом посвящении Иван Народный сам попросил композитора, гастроли которого по Америке он вызвался организовать. В благодарственном письме к Глиэру от 30 мая 1916 года, хранящемся

в РГАЛИ, Народный пересказывает сочиненное им либретто балета по мотивам этого романса: печальный киевский монах видит (в своем воображении) танец своей умершей возлюбленной (Письма Глиэра Р. М. к Народному Ивану на русском и немецком языках // ОР РГАЛИ. Ф. 2085. Оп. 1. Ед. хр. 422). Приведем слова этого романса (стихотворение С. Маковского), с лирическим героем которого Народный себя, несомненно, ассоциировал: «Безумный жрец шел много дней ⁄ без отдыха и сна. ⁄ Мои мечты – миры теней. ⁄ Любовь, любовь – одна. // И в дальний храм, с жезлом в руках, ⁄ вошел он как пророк. ⁄ Мои мечты – священный прах. ⁄ Любовь моя – мой рок. ⁄ ⁄ Молился долго он один ⁄ и слез унять не мог. ⁄ Мечты мои – снега вершин. ⁄ Моя любовь – поток. // И к жертве приготовил он ⁄ святыню алтаря. ⁄ Мои мечты – рассветный сон. ⁄ Любовь, любовь – заря».

⁴⁰ «Прототипом» Тани Ханум была, по всей видимости, узбекская танцовщица, певица и балетмейстер Тамара Ханум, лауреат Сталинской премии 1941 года. Ей была посвящена восторженная статья ЛенгстонаХьюза 1934 года, озаглавленная «Tamara Khanum: Soviet Asia’s Greatest Dancer». Высокая оценка Хьюзом новаторского искусства и личности Ханум («а living symbol of that new freedom that has come to the women of Central Asia»), скорее всего, и возбудила балетное воображение Народного.

⁴¹ Narodny I. Gobi Princess Casts «Mystic Spell» To Foil Jap and Red Foes // The San Francisco Examiner. 1940. Feb. 18. P. 37.

⁴² Следует заметить, что у танцовщицы-спасительницы в балетном мифе Народного был свой демонический двойник – прекрасная соблазнительница-шпионка, обученная в специальном «Motnya College» в Ленинграде (по остроумному замечанию Н. Г. Охотина – трансформация знаменитого женского общежития на Мытне).

⁴³ Mott F. L. American Journalism: A History, 1690–1960. New York, 1962. P. 539. О прагматике и «поэтике» воскресных приложений к газетам Херста см. замечательную книгу друга и начальника Народного по «American Weekly» писателя-фантаста Эйба Мерритта: Merritt А. The Story Behind the Story. New York, 1942. По определению Мерритта, «The American Weekly» представляет собой журнал, основанный исключительно на фактах, имеющих отношение к миру, в котором мы живем – что делает этот мир, о чем думает, что ищет и что выбрасывает (р. 111). Цель еженедельника заключается в том, чтобы развлекать, учить и информировать читателей: «На каждой странице мы сжимаем, концентрируем и представляем со всей силой и ясностью, на которые мы только способны, первый, последний и главнейший интерес человека – интерес к САМОМУ СЕБЕ» (р. 179). Сенсационные статьи, публикуемые в еженедельнике, но заостряют и «динамизируют» правду, сопровождая ее авторскими комментариями, напоминающими голос хора в античной трагедии (р. 27).