Локк подробно разбирает, почему юмор или шутка могут обидеть человека. Для нашего философа остроумие – это уже не свойство правильно построенной речи, а нечто вроде розыгрыша, театра, всегда немного злоупотребляющего и публикой, и тем, над кем смеются. В старой риторической культуре смех мог быть сколь угодно острым, но он всегда имел в виду некоторый социальный идеал, и любой частный случай брался как пример более общего порока. Сами механизмы речи как обобщения явлений, и понимание остроумия как проницательности, мешали закоренеть частным обидам. Люди в риторической культуре могли быть не менее, а даже более чувствительны к слову, но это обычно были обвинения, а не насмешки, которые могли вызвать гнев как попытка исключить человека из сообщества, подорвать его положение. Тогда как понимание юмора как способного задеть человека уже связано с новой характерологией: человек сам до конца не знает свой характер, и поэтому насмешка над характерными чертами может стать инструментом дискредитации.
Наряду с насмешливостью есть другая форма осуждения, в которой часто проявляется неблаговоспитанность, – это противоречие. Вежливость вовсе не требует от нас, чтобы мы всегда принимали все рассуждения и сообщения, которыми обмениваются в обществе, или проходили мимо всего, что нам приходится услышать. Иногда истина и доброе чувство требуют, чтобы мы выступили против мнения другого или исправили его ошибку, и это нисколько не противоречит требованию вежливости, если только делается с должной осторожностью и с учетом обстоятельств. Но встречаются люди – всякий может их наблюдать, – которые как бы одержимы духом противоречия и всегда, невзирая на правду или неправду, спорят в обществе с тем или другим, а то и с каждым, что бы те ни говорили. Это настолько очевидная и оскорбительная форма осуждения, что вряд ли найдется человек, который не сочтет себя задетым в подобном случае. Во всяком возражении на слова другого так легко заподозрить осуждение, и оно так редко принимается без некоторого чувства унижения, что высказывать его следует в самой осторожной форме и в самых мягких выражениях, какие только могут быть подысканы; в таких выражениях, которые в сочетании со всем поведением указывали бы на отсутствие желания противоречить. Возражение должно сопровождаться всеми знаками уважения и благожелательности, чтобы, выигрывая в споре, мы не теряли и расположения тех, которые слушают нас.