О людях и ангелах

Кому-то может показаться странным, что мы вот так, единым духом, готовы были бросить заведённые дела и мчать со свистом по хребту земли, не зная даже точного маршрута. Однако сняться с места для нас, граждан кочевой империи, и впрямь не составляло труда. Тем более что по большей части члены стаи были мастерами вольных дел, а тем, кто имел служебные привязанности и обязательства, как Брахман, располагавший кафедрой в университете, или Князь, возглавлявший в Зоологическом музее таксидермический отдел, всегда удавалось с учреждением договориться.

Отложив болталку, я немного подумал и пришёл к выводу, что мы не просто осколки взорвавшегося мира – мы сами разлетаемся в клочки. Не все ещё, но большинство… Вот, скажем, Князь – ему просто: когда он говорит о том или об этом, он говорит то, что думает, без изворотов. Потому что он цельный и мыслит определённо, не колеблясь. А, скажем, я думаю то так, то этак, то одновременно в обе стороны – то есть я раздроблен, и когда меня просят высказаться, я выкладываю те соображения своего раздробленного, но некогда, в прежней жизни, монолитного и тоскующего по этой монолитности «я», которые отвечают конъюнктуре и соответствуют случаю. Когда не задумываешься – ничего, терпеть можно. Но когда осознаёшь это во всей величине тоски, внутри жжёт так, что меркнет разум. Хочется быть цельным, хочется перестать хитрить в угоду мнению других. Но раз потеряв единство в себе, можно ли обрести его вновь? Пожалуй, и впрямь теперь только в иной конфигурации.

* * *

– Не смей на меня молчать! – Мать-Ольха была в гневе, даже деревья в кадках заметно трепетали.

Никогда прежде при посторонних (во всяком случае, при мне) она не затевала домашних скандалов, имела такую природную благодать, а тут не удержалась, сорвалась, вспылила. Понять её можно – сыновья (двое) без родительской опеки уже не пропадут, возмужали, но кремовый, толстомордой британской породы кот, но домашний её сад – эти требовали заботы и ласки, а муж, «самолюбивая бестия» (оценка Матери-Ольхи), изысканный специалист по комедиантствам, фильмознатец и утончённый лицедеевед, наставления выслушивал нарочито беспечно: в одно ухо влетало, из другого – вон. Вот Мать-Ольха и не стерпела, вот и сотворила бурю. Муж пожалел о легкомысленной промашке, втянул голову в плечи, сидел – весь чистый стыд и раскаяние, но было поздно. Теперь Мать-Ольха его добивала:

– Попрыгун венецианский! Каннский стрекозёл!

Ну это чересчур – он знал звёздные часы, когда в профессии блистал.

Собственно, я был единственным гостем, и всё же… Меня одолевало чувство предельной неуместности происходящего, катастрофической неловкости свидетельства этой, в общем-то, будничной, но по традиции закрытой для публичного обозрения жизни. Не меньшую неловкость за унизительную выставленность на позор, которую уже никак не отмотать назад, думается, испытывала и страдающая сторона. Зрелище не для слабонервных – я готов был молить за жертву о пощаде, так жалок и несчастен сделался морально измочаленный отец семейства… Впрочем, тут и самому недолго было угодить под молотки.

Решив подождать в сторонке, пока стихия естественным путём войдёт в берега, я за стеной огня и дыма незаметно выскользнул на кухню и, всё ещё находясь в смущении, уставился в серое вечернее окно, мокрое снаружи, хотя двадцать минут назад, когда я шёл от метро к Матери-Ольхе, дождём не пахло. За окном был тихий василеостровский двор, чёрные деревья с набухшими, а кое-где уже и лопнувшими почками. В щели между домами виднелся горбатый фонарь с каплей света на носу. В бледном неоновом ореоле мелькала толчея мороси. «А может, в этом-то и прелесть? – подумал я. – Может, этот непредсказуемый зазор между ожидаемым и явленным – подарок нам, наше спасение от скуки повседневности? От гнёта навязанного самому себе неотменяемого расписания? Ведь это, в сущности, забавно: приходишь на вегетарианскую вечеринку и первым делом натыкаешься на очередь за люля-кебабами на шпажках…»

– Что происходит с мужчинами? – Мать-Ольха, явившись через некоторое время вслед за мной на кухню, принялась мыть в раковине руки, которые были по локоть в крови.

В целом она уже обрела равновесие, хотя вокруг неё ещё витал запах пороха, на щеках горел гневный румянец, а в соломенных волосах, вспыхивая белыми искрами, изредка потрескивали электрические разряды. Вопрос не требовал ответа, но я любезно разъяснил:

– Дело в том, что своею волей, так сказать, они не виноваты. Вероятно, природа готовится к очередному скачку антропогенеза. Ты ведь слышала, должно быть, – мужская игрек-хромосома стремительно разрушается. Определённые учёные круги даже выражают мнение, что мужчинам, как половой составляющей человеческого племени, осталось жить не более полутора тысяч лет. Хотя некоторые мерзавцы утверждают – всего восемьсот. Далее, как ожидается, женщины перейдут к воспроизводству посредством почкования. Увы, мы, мужики, – герои, рыцари, цари зверей – постепенно покидаем этот мир, как эльфы и драконы.