Ласковый, как щенок, необычайно преданный Диане и Монморанси, своим детям и жене, Генрих II в свои тридцать восемь лет был большим ребенком, с бородкой и выдающимся вперед подбородком, который взирал на мир своими пустыми полу прикрытыми глазами. Робер МЕРЛЬ "Наследие отцов"
Французский король Генрих II из третьей (и последней) ветви династии Валуа, по свидетельствам того времени (главным образом, гугенотского происхождения), был существом настолько странным и в то же время никаким, что если бы короткий период его правления (1547--1559) не был обрамлен возрастающей напряженностью между французскими католиками и протестантами, захватом Кале и, наконец, его собственной смертью, он вошел бы в историю, скорее всего, как марионетка, а не как личность.
Несомненно, с юмором воспринималась его любовная связь с Дианой де Пуатье, фавориткой, которая была на двадцать лет старше него и которая, якобы, "мудро делилась им с его законной супругой. Обе женщины, хотя и опасались одна другой, однако решили договориться и поделить короля по-доброму. Когда Генрих на дианиных коленях чересчур забывал о Екатерине (Медичи-прим. И. Л.), плененный, как в первый день, ее шестидесятилетней грудью, Диана строго напоминала ему о его обязанностях и прогоняла в спальню законной супруги", -- читаем мы в книге Мерля "Наследие отцов"..
Возможно, что улыбку вызвала бы и его дружба с коннетаблем Монморанси. Их отношения были настолько доверительными, что как-то раз Генрих, поглаживая в его присутствии грудь Дианы, с гордостью спросил, обращаясь к нему: "Взгляните, Монморанси, разве у нее не прекрасный страж?"
Но улыбка быстро исчезает, когда, наряду с этим, мы узнаем, что в период правления того же короля была учреждена так называемая chambre ardente, "огненная судебная камера", которая полностью соответствовала своему названию. Всех настоящих и мнимых еретиков она без разбора приговаривала к сожжению. Дело в том, что Генрих II считал (хотя, скорее всего, повторял, как попугай, мнение своего окружения, которому он был полностью подчинен) реформатское движение "моровой язвой" и заявлял о том, что хочет видеть свой народ здоровым и очищенным от этой опасной чумы и отвратительной нечисти, пропитанной ересью. Само собой разумеется, что этим его "мнением" пользовались фанатичные католики, и языки костров, которые пылали в годы его правления, заслонили, в конце концов, и то доброе, что о нем можно было сказать.
Короче говоря, недолгие двенадцать лет его правления стремительно ускорили путь к катастрофам, которые затем последовали. Всего через год после его смерти начинаются Религиозные войны, которые нанесли Франции почти такой же ущерб, как Столетняя война. В сознании французов и всего мира особенно запечатлелась печально известная Варфоломеевская ночь, когда произошла массовая резня гугенотов католиками. Если мы будем воспринимать
Французское реформатское движение во всей широте этого понятия (т. е. как сопротивление злоупотреблениям католической церкви, перерастающее в подсознательное и сознательное сопротивление всему феодальному строю), истоки его следует искать во второй половине двенадцатого века. Уже тогда ширилось, главным образом в Провансе, движение вальденсов и почти одновременно с ним катарское вероучение. В целом представителей обеих сект называли альбигойцами по названию города Альба, являвшегося одним из центров этого движения.
Первоначально секта вальденсов выражала "протест патриархальных пастухов против проникающего к ним феодализма" (по Энгельсу); название "вальденсы" она получила лишь в следующем веке, когда к ней примкнула лионская беднота, возглавляемая бывшим купцом Петром Вальдо, после чего ее программа обрела в некоторой степени социальный аспект: Вальдо проповедовал культ бедности и аскетизма. Катары (от греческого katharos -- чистый), в свою очередь, объявляли материальный мир с его институтами, насилием, неравенством, богатством, с одной стороны, и нищетой, голодом и страданиями с другой стороны, порождением дьявола. Таким порождением дьявола они совершенно определенно считали и католическую церковь.
Движение альбигойцев начало распространяться с такой стремительной и угрожающей силой, что против них, по инициативе римского папы Иннокентия III, был предпринят крестовый поход (1209). Его результатом было опустошение юга Франции и жестокие массовые убийства альбигойцев. Рассказывают случай, происшедший в те времена, когда при штурме катарского города Безье начальник войска крестоносцев спросил папского легата Амальриха: "Как мне отличить правоверных от еретиков?" На что легат ответил: "Убивайте всех. Господь Бог уж разберется". В тот раз было убито двадцать тысяч человек. Несмотря на это, движение альбигойцев сохранилось до второй фазы французского реформатского движения, когда на сцену вышли гугеноты.