О родах помнят навсегда. От страха к уверенности

Ты глубже и глубже погружаешься в водоворот собственных размышлений и с каждым витком понимаешь всё больше, что вокруг новый мир, на который ты смотришь широко открытыми глазами и не знаешь, куда податься, испытывая чувство неизвестности. При этом по мере роста живота постепенно усиливается ощущение, что весь мир будто бы обязан тебя защитить и помочь. Я даже на волне таких чувств, подкреплённых долгим нахождением за рулём в пробках и поисками парковки, додумалась до идей предоставления беременным бесплатной городской парковки и свободного проезда по полосе общественного транспорта. Например, можно было бы выдавать розовые номера на машину или розовую мигалку. Ну, а как иначе, когда тебе каждые полчаса требуется туалет?! Проезд в общественном транспорте вообще нужно было бы сделать бесплатным, равно как и обеспечить обслуживание вне очереди.

Но, вероятно, самая большая несправедливость и разочарование может наступить, когда случается, что не считает своим долгом и целью защитить беременную даже специально обученный этому человек, врач – акушер-гинеколог. Довольно часто, к сожалению, можно столкнуться с неуважительным к себе отношением или некомпетентностью со стороны профильного врача. Немыслимо, что люди, которым дана великая возможность наблюдать новую жизнь в её зарождении, могут оказаться грубы, резки и невнимательны к чувствам беременных женщин.

И тогда выясняется самый главный факт жизни – за свои (и своего ребёнка) жизнь и здоровье несёшь ответственность только ты сама. Никакая государственная женская консультация, выдающая за раннюю постановку на учёт целых несколько сотен рублей, никакая частная именитая клиника с прекрасными и добрыми врачами, никакой самый оснащённый роддом, как оказывается (что чрезвычайно несправедливо), не являются гарантией медицинской истины и благополучия. Думается, что если врачи видят столько разных случаев, то сразу смогут определить твоё состояние и помочь. Но чаще всем всё равно, а затем всем всё не очень понятно, ну и в конце концов всем побыстрее бы с этим закончить. И сокращая на данные величины своё беременное (и не только) уравнение пребывания в медицинской среде, ты получаешь твёрдую константу – себя – со своими собственными знаниями, интуицией, опытом, навыками и желаниями.

Моим главным открытием, сделанным в период беременности, стало то, что за всё в своей жизни, и в том числе за лечение и медицинское наблюдение, в итоге ты отвечаешь сама. Ни доктора, ни родители, всегда водившие тебя к «своим» врачам, ни муж, ни страховая компания, а лишь ты сама. Все назначения приходится перепроверять самой или с помощью другого специалиста, подходящих врачей приходится кропотливо искать, но потом в любом случае перепроверять. Люди, думающие, что обратились к врачу и могут мысленно расслабиться, спокойно следуя его рекомендациям, рискуют очень дорого заплатить за подобную беспечность.

Это был бы идеальный мир, если бы обращение к врачу снимало все заботы за те или иные последствия. Главная ответственность, как оказывается, лежит только на тебе. Никто не чувствует тебя лучше, чем ты сама, и никто не знает о тебе и твоём организме больше, чем ты сама. Твой главный врач, твой лучший психолог, твой самый строгий тренер и самый точный предсказатель – это один человек. ТЫ.

Введение Зачем я это пишу, а ты читаешь

Эта весна была особенной, не похожей на другие. Она запомнилась безлюдными улицами, стремлением к стерильности и запойными погружениями в сериалы, самым впечатляющим из которых оказался «Остаться в живых». Во время нечастых вылазок на улицу почти всегда ощущался порывистый ветер, дувший то в одну, то в другую сторону, но не сильно выдувавший из мыслей висевшие сомнения. Мягкое солнце питало энергией, слегка улыбалось и шептало, что всё будет хорошо. Шёпот был тихим и далёким, и нужно было прилагать силы, чтобы услышать его.

Лето наступало плавно, радуя продолжительными ласковыми солнечными днями и отсутствием дождей. Наконец, я могла это видеть своими глазами, не прозябая в офисе под кондиционерами. Тепло и свет наполняли пространство, даря уверенность в завтрашнем дне. Наблюдая в природе за оранжевыми закатами, совершенно не хотелось их отпускать, чтобы не погружаться ночью снова во тьму. Дни пробегали один за другим в этом спонтанном и непривычно долгом отпуске. А каждый новый день тянулся медленнее предыдущего.