Противное слово «неприлично», что так часто повторял муж, раздражало Ружену. Она вспыхнула и надулась.
Иржик снова заиграл на кларнете. Во время паузы он спросил:
— Куда ты идешь?
— К отцу.
— Почему ты так расфрантилась? Ведь уже темнеет.
— Не могу же я идти по деревне неодетой и непричесанной.
Иржик ничего не ответил, но глаза его были полны грусти.
Ружена ушла. Муж со вздохом посмотрел ей вслед и продолжал наигрывать мелодию марианской песенки, чтобы разогнать грусть.
— Где отец и все остальные? — спросила Ружена хозяйку.
— Ты же знаешь, что на фабрике.
— Они говорили, что в прощеный день не будут работать после обеда.
— Еще не приходили.
— Я подожду.
— Долго ждать придется. Они в девятом часу придут.
— Пусть.
«Расфрантилась, как в престольный праздник. И все для безбожников, что смеются на мосту над святым Яном… Удачно женился учитель!»
Так ворчала про себя бабка, а Розарка, дожидаясь, то зевала, то глядела в окно на заходящее солнце. Оно зимою уходило спать рано, как озябший старик. Когда засветили лучину, Розарка достала из углубления под потолком одну из своих старых ролей и принялась читать, вспоминая время, когда была принцессой или королевой, а черт в лице Матоуша преследовал ее.
— Слышите музыку? — сказала она.
— Это музыканты играют по дороге в нижний трактир.
У Ружены заиграла кровь. Она чуть было не пустилась в пляс по горнице. А отца с Матоушем и Тоником все не было. Время от времени она поглядывала на маятник старых стенных часов, на их медленно двигающиеся стрелки. Но вот раздались шаги.
— Наконец-то пришли! — приветствовала она отца, Матоуша и Тоника.
Старик еще больше сгорбился, голова у него совсем облысела. Последние его волосы забрала фабрика.
— Что случилось, почему ты ждешь нас тут до ночи?
Ружена, смеясь зубами, глазами, всем лицом, ответила:
— Угадайте!
Из ближайшего трактира доносилась веселая музыка.
— Хочешь идти на танцы? — ответили вместо Кикала Матоуш и Тоник.
— Хочу.
— А где Иржик?
— Возится с кларнетом… Пойдемте со мной.
— Сейчас, только переоденемся.
Отец что-то проворчал себе под нос.
— Идемте с нами в трактир, отдохните хоть раз и не ворчите.
Розарка подошла к отцу и, уговаривая, стала гладить его по лицу. Он не привык к нежностям. Прикосновение руки дочери словно согрело его холодеющую душу.
— Мы молодые, — заметил Матоуш, — и то каждый день так устаем, будто нас цепами побили. Нам всем нужно отдохнуть за кружкой пива.
— Куда уж старику с веселой молодежью!
— Мы за вас заплатим!
Старик улыбнулся беззубым ртом и согласился.
Мужчины умылись, переоделись и пошли.
Танцевальный зал был набит битком. Испарения человеческих тел, табачный дым, запах пива, скрипки, контрабас, флейта, кларнет и грохот барабана, крики — все сливалось в общем хаосе. Справляли последние дни масленицы.
Зажиточные крестьяне разместились за особым столом. Речь держал старый Павловец. Глаза его светились умом, он говорил вразумительно и четко, словно отсчитывал и выкладывал на стол серебряные двадцатикрейцеровые монеты, бывшие тогда большой редкостью.
Поодаль устроились бедняки и рабочие. Среди них, рядом с другими стариками, уселся и отец Ружены.
— Новые хозяева прядильных и ткацких фабрик хуже прежних господ, — сказал Кикал, отхлебнув порядочный глоток пива. С тех пор как он работал на фабрике, в него вселился святой фанатизм его квартирантов. Из пепла его старости вылетали искорки гнева.
За столом не торопясь, степенно, рассуждали о прошлых временах. Но скоро и старикам надоели умные речи. Их сердца, как сухари, высушенные в горячей печи жизни, не могли оживиться, но мозг их, в другое время полный забот, сейчас потопил в пиве страх перед завтрашним днем. Алкоголь подливал масла в тусклое пламя их глаз, развязывал языки и заставлял молчать лютого тирана — память.
А молодежь ловила момент. Сколько молодых сердец горячо билось в груди, как много влюбленных танцевало вокруг! И если корсажи и платья девушек были туго застегнуты, делая их тела недоступными для глаз, сердца девушек были открыты для любви. Все закружилось, в вихре танца, звенели песни, веселые шутки, смех. Казалось, все радости мира слетелись сюда, чтобы славить масленицу.
Розарка танцевала без устали; у нее горели глаза, сердце и голова были будто в огне. И она ловила свое счастье.
— Одна… без мужа… — сплетничали старые бабы, разместившиеся около стен по всему танцевальному залу. Их ядовитые глаза и языки везде поспевали.
— Глядите-ка, уж не хочет ли она окрутить этих двух безбожников, что пришли с ней?
Молодые любили «покрутить»… Так в горах говорили о девушках, если они выходили из зала с молодыми людьми охладиться на вольный воздух. Воспаленные головы забывали о седьмой заповеди и не думали, что потом им скажет священник на исповеди.
— Да она не крутит, а летает, как помешанная… Что ж, она красивая.
— А знаете, ведь люди говорят, что мать прижила ее с покойным лесничим, когда ходила в барский лес за хворостом.