О себе

Она торопливо набирает.

Итак, мы прощаемся, Полина?

Она (набирая). Анна Григорьевна, дебил! (Нежно.) Как я люблю сцены прощания… Говорят, они мне удавались. (В трубку.) Алло, это я… Все прекрасно… Прости, что не звонила, – ты знаешь, я плохо ощущаю время… Так всегда: только приехала – и, оказывается, уже прошла неделя! (Выслушивает. Удовлетворенно.) Они волнуются?.. То-то! (Выслушивает.) Зачем они купили билеты? Им не нужно прилетать завтра! Немедленно сообщи – пусть они сдадут эти билеты: я вчера слушала радио – там замечательная погода! Скажи, что я приказала!.. Чтоб раньше чем через десять дней их духу здесь не было!.. Ха-ха-ха!.. Да, я весела… Почему? Ха-ха-ха… Это моя тайна. Милочка, самое прекрасное в человеке – таинственность. У кого она исчезает – тот погас! Я скоро позвоню… И может, разрешу тебе меня навестить. Ха-ха-ха! (Кладет трубку.) Это моя гримерша. Самое смешное: она моложе меня, но всю жизнь заботится обо мне, как о ребенке.

Он . По-моему, ты остаешься, старуха?

Она . Да. Еще на десять дней! Ура! (Вновь садится к роялю.) Итак, с сегодняшнего дня… я начинаю репетировать Анну Григорьевну… Поэтому мне надо хорошенько высыпаться… Кстати, это оказалось очень трудно без дополнительной подушки, которую я так легкомысленно отдала… Гоните назад подушку!..

Он . Какая наглость! Захватила мою комнату, роль, которую не должна играть… и теперь хочет захватить подушку?

Она . Но это моя подушка…

Он . Это ваша бывшая подушка – и моя нынешняя. Я достаточно все задаром делал, когда был он. В этом веке – все должно быть наоборот!

Она . Уж не хотите ли вы продать мне мою собственную подушку?

Он . Это мысль! Мне очень нужны деньги… Я мечтаю забрать сюда моего любимого кота… Кот страшно прожорлив – и ест только дорогие продукты… Потому что мой кот – тоже гений! Когда я пишу стихи, он садится на стол и через плечо заглядывает в рукопись.

Она . Не отвлекайтесь от подушки!

Он (невозмутимо продолжая). Однажды я решил все проверить. Я вышел из комнаты… а потом на цыпочках вернулся… Что, по-твоему, делал кот? (Шепотом.) Он – читал! Итак, я продам тебе подушку!

Она . Ваше предложение – такое наглое, что даже мне нравится. Жаль, что у меня нет денег. Они меня никогда не любили… Ха-ха-ха! Я всегда их тратила!

Он . Ну что ж, готов на компромисс: кольцо, которым так кокетливо поигрываешь!

Она . У вас хватит совести стащить кольцо с пальца женщины?

Он . Ради моего кота-гения? Вне всяких сомнений.

Она . Хорош гусь… ( Царственно .) Держите… ( Передает кольцо.)

Он . Не гусь, а кот… Подушку вам сегодня принесет «мыслящая курица»!.. Кстати, могу отдать подушку даром, если… Если ты согласишься на Полину!

Она только смерила его взглядом.