О Сергее Синякине

Что делать? Начинаем вспоминать, нет ли у кого поблизости знакомых с телефоном… (Боже мой! Как давно это было! О сотиках никто ещё понятия не имел.)

Находим знакомого. Вламываемся в чужую квартиру. Звоню Синякину. А он вдребезги простужен, принимает ванну.

— Серёжа! — кричу я в трубку. — Поэта забрали! Друга! Выручай!..

— Человек — хороший? — угрюмо уточняет Синякин.

Я запинаюсь.

— Т-то есть… как?.. Он замечательный поэт!

— Да что ты мне тут о поэзии! Человек он — хороший?

— Х-хороший…

И простуженный Серёжа, наскоро вытершись, едет в центр — выручать друга своего друга. Выходит из трамвая мрачный, насупленный. Времени года не помню, но точно не лето, потому что все в пальто.

Жду перед Центральным отделением. Долго жду. Наконец из вечерних сумерек появляются две фигуры. Они.

— Представляешь? — злобно сообщает Синякин. — Договорился, штраф за него заплатил. Говорю: «Пошли». А он мне: «Можно я ещё посижу? Тут интересно…» Падший ангел!

Поравнявшись с историческим столбом, приостанавливаемся.

— Этот?

— Этот.

— Ну и как ты это сделал?

Поэт с удовольствием повторяет удар ногой по афише. Рядом мгновенно вырастают двое в форме.

— Всё в порядке, ребята, — успокаивает их Синякин. — Следственный эксперимент.

А сколько раз он выручал Бориса Завгороднего! Звонит в вытрезвитель:

— Привет! Это Синякин. Слушай, у вас там мой человек сидит…

— Как фамилия?

— Завгородний.

На несколько секунд дежурный немеет.

— Серёжа, — вновь обретя дар речи, медленно выговаривает он. — Ты знаешь, как мы тебя уважаем. Ради тебя мы распустим весь вытрезвитель… За этого — не проси.

Выясняется, что Боря, воспользовавшись правом на звонок, связался по милицейскому служебному телефону с библиотекой Конгресса США.

Нет больше ни Серёжи, ни Бори. Оба ушли в один год. В один страшный две тысячи двадцатый год.

Опустел Волгоград.