О вечном возвращении как проклятии

Во всех этих талантливо описанных "родовых перипетиях" явно вырисовывается страстная тоска Майринка - незаконнорожденного по происхождению, - по аристократической династии, этой истинной хранительнице крови как мистической субстанции души, этой безнотариусной гарантии того, что сын завершит дело, начатое отцом, а если ему это не удастся - то тогда будет действовать уже его сын - и так далее. Что ж, сын Майринка как раз и совершает то, что ему самому не удалось в свое время осуществить - "судьба в этом доме идет по кругу и всегда возвращается к той же точке" ("Голем") - какая немыслимо жестокая издевка рока! "…Потрясающая мысль! - в бесконечно протяженном космическом пространстве любое однажды случившееся событие обретает бессмертие в виде некоего вечно странствующего по Вселенной образа, заживо погребенного в луче света. А стало быть … существует возможность, не входящая, правда, в число человеческих, возвращения прошлого!" - "Зеленый лик" (1916). "Не входящая в число человеческих"? Но разве не был Майринк один из тех немногих путников, оставивших это "человеческое" далеко за спиной? Вот оно: "Есть нечто, что называю я злобой великого: все великое, всякое творение, всякое дело, однажды совершенное, немедленно обращается против того, кто его совершил". В письме к одному из своих друзей Майринк пишет о том ужасе, который он пережил, столкнувшись в собственной жизни с таким прямым отражением своих мистических идей о циклическом круговращении событий. Он умирает спустя полгода после смерти сына - 4 декабря 1932 года, умирает спокойно и с достоинством: "Всякое движение должно замыкаться в круг, все, что движется, неизбежно движется по кругу, и мысль о том, что вся его жизнь является подтверждением этого великого закона … , вселяет в него чувство незыблемого покоя", - как он сам написал 16 лет назад ("Майстер Леонгард").

Какие же общие черты мы можем выделить в двух рассмотренных ситуациях, которые вообще-то можно охарактеризовать как реализация принципа "проклятие отцов падает на их детей"? Первое - и Ницше, и Майринк признавали и были страстными поборниками идеи цикличности. То обстоятельство, что понятие цикл у каждого из них имеет свое собственное значение, равно как и длительность, не столь уж и принципиально. (Не принципиально и то, что Ницше повторил судьбу отца, тогда как Майринк был связан роком со своим сыном - для нас главное вообще соблюдение связи "отец-сын".) Второе, как следствие первого, - оба развивали эту идею в своих произведениях, причем и у Ницше, и у Майринка идея цикличности была одной из главных в творчестве. Третье - "Подчинись закону, который ты сам издал" было вовсе не какой-то банальной пословицей для обоих, и тем более для мистика Майринка, который прекрасно знал, что расходящиеся волны от брошенного в воду камня рано или поздно вернутся к своему источнику. Позволяют ли эти обобщения вывести нам некую закономерность? Или снова - "случайность"?

Рассмотрим еще один случай. Говард Филлипс Лавкрафт - американский писатель, мастер черной фантастики. Когда Говарду было три года, у его отца произошло расстройство нервной системы - и последующие пять лет, парализованный, в коме, он пребывает в больнице, где и умирает 19 июля 1898 года. Сам писатель прожил не такую уж и долгую жизнь, которую к тому же никак нельзя назвать легкой и беззаботной. Последние три года жизни Лавкрафта были особенно тяжелыми. Помимо увеличившихся трудностей в писательской работе, а также потери Лавкрафтом нескольких довольно близких ему людей, что не замедлило сказаться на душевном состоянии писателя, ухудшилось его здоровье, которое никогда, кстати говоря, не было ни отменным, ни даже нормальным. Больше всего жизненных сил отнимал рак кишечника - Лавкрафт испытывал неимоверные боли. Отец черной фантастики скончался 15 марта 1937 года в возрасте 46 лет, в больнице - как и его отец.