О времени, о товарищах, о себе

— Вы знаете, он нам весь крупногабаритный лом разделал. Разложит свои шашечки, прижмёт их куском железа, зажжёт бикфордов шнур — взрыв, и слиток или деталь колется так, как он их разметил.

— А неопасно производить взрывные-то работы на заводе? Можно столько бед натворить, — спросил я.

— У него это так легко и, я бы сказал, красиво получается, что никаких опасений у меня лично не возникало, — сказал начальник цеха.

На следующий день мне показали «расколотый» слиток — обе его половины лежали рядом и белая меловая черта на одной половине тянулась вдоль всего разлома.

А спустя несколько месяцев на заводе взрывная техника стала применяться при ремонте сталеплавильных печей. Очень трудным делом было удаление огнеупорного материала с пода печи во время её ремонта. Пропитанный сталью огнеупорный материал пода представлял собой как бы особого рода железобетон. Разрушить его так, чтобы можно было удалить отдельные куски из печи, было невероятно трудно. Ремонтные работы обычно затягивались именно из-за этого.

Молодой пиротехник-чародей предложил для разрушения старого пода использовать взрывы. Заводские работники вначале опасались даже обсуждать этот метод ремонта. Но на завод приехал Тевосян, которому рассказали о предложении, и он распорядился опробовать его. Первые же опыты оказались успешными, и все опасения были рассеяны.

Когда я вспоминаю Муржина и мариупольского пиротехника, то всегда думаю: сколько же таких самородков хранит народ и как важно обнаружить их, помочь им и дать простор их творческой изобретательности!

Жизнь бьёт ключом

Первого января 1936 года «Правда» в передовой статье, озаглавленной «Стахановский год», писала: «Мы живём в великую эпоху — и не мудрено, что каждый год в нашей стране полон исключительных событий. Но год, только что минувший, является особо выдающимся. Как много удалось сделать за эти 365 дней!

Как переменилась жизнь во всей стране!

Наиболее характерная черта прошедшего года состоит в том, что миллионы советских людей с особой реальностью ощутили результаты победы социализма. К великим завоеваниям первой пятилетки, уничтожившей безработицу в городе и нищету в деревне, прибавился теперь быстрый рост зажиточности рабочих и колхозников.

Советская страна быстрыми шагами идёт к изобилию.

У нас уже нет недостатка в продовольствии. Товары хлынули на рынок мощным потоком. Заработки растут. Цены систематически снижаются.

… Многое пришлось перенести, немало вытерпеть, гигантские трудности пришлось опрокинуть, но зато — вот они, плоды социалистических побед: создано могучее, непобедимое государство без помещиков и капиталистов, без кулаков и спекулянтов, хозяйственная жизнь бьёт ключом, жизнь широких народных масс круто пошла на улучшение.

Никогда страна не жила столь полнокровной жизнью, как сейчас. Бодрость, уверенность, оптимизм царят повсюду. Люди словно взлетели на крыльях. Страна идёт к тому, чтобы стать не только самой богатой, но и самой культурной во всем мире.

… Ликвидация последнего капиталистического класса — кулачества и остатков эксплуататорских классов коренным образом изменила социальный облик страны.

Единство народа и государственной власти, единство наций, о чем тщетно мечтали и мечтают все буржуазные правительства мира, осуществлено в Советском Союзе правительством рабочих и крестьян.

… Новый год советская страна встречает с твёрдой уверенностью в том, что он принесёт ей ещё более блестящие победы, чем год прошедший.

Это будет год борьбы за изобилие продуктов и всего, чем красна жизнь людей. Это будет год полнокровного социалистического процветания».

Каждая строчка этой статьи подтверждалась фактами из жизни Челябинска. В городе в то время всего было много: хорошая обувь ленинградской фабрики «Скороход», приличное верхнее платье, разнообразное продовольствие и особенно много мяса. Такого великолепного мяса я раньше никогда не видел. У здания обкома в новом, только что отстроенном универмаге был большой аквариум, и там всегда можно было получить живую рыбу.

Заводы перевыполняли установленные планы, и у всех завелись деньжонки. В магазинах всегда был народ, но очередей не было, люди понимали, что товары есть сегодня, будут и завтра и спешить с покупками не следует.

Новогодние газеты опубликовали сводку, говорящую об успехах нашей страны за три года второй пятилетки. СССР но производству электроэнергии перегнал Францию, Англию, Канаду и занял третье место в мире, уступая лишь Германии и Соединённым Штатам Америки; по добыче угля занял четвёртое место, уступая лишь Германии, Англии и Соединённым Штатам; по выплавке чугуна перегнал Англию и Францию, оспаривая второе место у Германии, уступая лишь Соединённым Штатам; по выплавке стали перегнал Англию, заняв третье место после Соединённых Штатов и Германии; по ферросплавам перегнал Швецию, Канаду, Италию, заняв пятое место после Германии, Соединённых Штатов, Франции и Англии; по производству тракторов занял первое место в мире.

Эта сводка наполняла сердца гордостью.