Обещай себе жить без драм

Но в любви не как на войне,

А скорее всего как в тайной

Агентуре: предатель не

Осуждается, а случайной

Пулей потчуется во сне;

Ты рискуешь собой вдвойне.

В. Полозкова

Они все давно уже профессионалы. Каждый в случае чего сможет заменить другого на небольшой период времени. Даже Даня поиграет в режиссера. Маринка тягает неподъемные камеры. Сергей организует процессы. И все же они достаточно узкие специалисты. Все. Разве что вот… Марина. Марина в случае чего без любого из них обойдется. Лучше всего она умеет отходить в тень и показывать миру их, ее команду. Кто бы знал малоизвестного оператора Даню, если бы на любой церемонии и премии эта непосредственная женщина не тащила на сцену всех. По сто раз не повторяла имена. Настаивала и требовала, чтобы запомнили каждого. Утверждала раз за разом, что это они, именно они, все ее люди в тени, создают продукт, а не она. Мир, правда, не слишком-то верит в это, и все равно делает ставку на Исаченко. И правильно вообще-то. Любого можно заменить, а Марина останется: лицом, брендом, силой этой команды. Лидер – призвание, такое же, как любая другая гениальность. И тем удивительнее, что сейчас она никак не проясняет Данину ситуацию, хотя отправила его решать вполне конкретный вопрос и должна бы интересоваться тем, что произошло.

Шмелев пытается не думать о грядущем обязательно, от этого не деться, разговоре. И, когда удается совсем задушить червяка совести, становится особенно легко и безбашенно. Идеи сыплются как из рога изобилия. Даже их главная женщина дивится такой плодовитости хореографа:

– Даниил Андреевич, ты сегодня неудержим!– улыбается она.– Это свобода с вами, профессор Плейшнер, играет такую злую шутку?

– Именно!– сначала соврал и только потом понял, как легко ему далась ложь. Легче правды. Намного.

– А говорят, лучшие работники – семейные люди! Опять статистика нам врет,– еще одна фирменная усмешка от Маринки.

– Врет,– соглашается мужчина. И сам он врет. И плевать! Зато спокойно.

– Я бы попросил!– возмещается помреж.

У кого бы стоило занять правильных семейных установок, так у третьего в их неделимом тандеме. Двадцать пять лет брака. Трое умненьких и красивых детей. И ни одного не привлек мир шоу-бизнеса. Вот что значит хорошо прожить все то, что тебе отпущено. У Дани так не получается. наверное, и не получится. Он мечется внутренне, он занимается ерундой, он попросту нерешителен даже для того, чтобы стать счастливым, хотя мечтает лишь об этом.

– Сереж, кто-то и в нашем тандеме должен вписываться в статистику. Пусть это будешь ты!– с лица Марины все так же не сходит улыбка.

И зачем эта правда нужна? Чтобы она перестала улыбаться и начала смотреть холодно и давяще? Пусть здесь будет хорошо и счастливо. Всем. Ей. Ему. Отмахивается от сверчка-совести, который было начал зудеть над душой. Здесь он свободен. А там… Он освободится, в конце концов. Как-нибудь.

Если бы Даня всерьез поинтересовался законами физики и психологии, спросил у кого-то умного и взрослого про потенциальные возможности организма и среды, то узнал бы, что еще никому не удавалось зависать в прыжках надолго. Это возможно только на стоп-кадрах. Красивый, конечно, эффект в процессе демонстрации. публика замирает, ожидая продолжения. Сотни камер ведут съемку, чтобы показать, как ничего не происходит, но вот-вот случится. Да только лишь потому это возможно, что это миллионы раз повторенный один миг. Как только время сдвигается, все зримо начинает лететь еще быстрее, чем до остановки. Кино догоняет жизнь, иллюзия стремится стать истиной. Но об этом Даниил Андреевич не думает. Сейчас он взлетает только: не чувствует ни неправильного отталкивания, ни слишком низкой высоты. Боль – потом. У него стоп-кадр. Когда еще запустят движение дальше. Статичные кадры перещелкиваются и не дают свалиться и переломать душу. Себе. ей. Им.

База молчит предночью. Двое на площадке неспешно осознают свои возможности и невозможности. Все то, что они сейчас делают – не про творчество. Рутина. Бег от момента до момента. Вписаться в хронометраж так, чтобы у зрителя замерло сердце, он поверил происходящему до конца, проникся каждым, кто окажется в кадре на короткие мгновения или станет центром сюжета.

– Нет, Дань! У нас зритель заснет от этого долгого прохода! Ну, ты что?! Давай как-то попроще и в лоб. И не забывай, что у нас в кадре должны появиться еще логотипы спонсоров в этом месте. А ты собираешься три минуты показывать подход к герою. Нет, вообще – нет.