Обитатель лесов

— Одно мне кажется сомнительным. Я не знаю, совершено ли в самом деле этим благородным кавалером то злодеяние, в котором его обвиняют, но, допуская справедливость всего этого, все же рождается вопрос: имеете ли вы право судить его? По законам нашей границы, только ближайшие родственники убитого имеют право требовать крови виновного. Дон Тибурцио прожил свою юность в этой стране, я знавал его приемышем гамбузино Марка Арелланоса. Кто докажет, что Тибурцио Арелланос сын убитой женщины? Как мог бывший матрос, этот охранник, находящийся теперь здесь, признать после стольких лет в стоящем здесь юноше ребенка, которого он видел только одно мгновение, и то в туманную ночь?

— Отвечайте, Розбуа, — холодно сказал Фабиан.

— Во-первых, должен вам сказать, что я видел ребенка, о котором идет речь, не только одну минуту в туманную ночь. Я в течение двух лет после того, как избавил его от неминуемой смерти, прожил с ним вместе на корабле, на который я его перенес. Черты сына не могут врезаться сильнее в память отца, чем черты этого ребенка запечатлелись в моей. Сказать ли теперь, как я его узнал? Когда вы путешествуете в саванне, где нет дорог, вы сообразуетесь с течением ручейков, вы обращаете внимание на вид деревьев, на характер их стволов, на покрывающий их мох и звезды небесные. Если вы в последующее затем время года — двадцать ли лет спустя или раньше — возвратитесь туда, неужели вы не узнаете звезду, дерево или ручей, несмотря на то что дождь увеличил или солнце наполовину иссушило ручей; несмотря на то что ствол его стал толще, что мох на нем стал чаще и гуще, что полярная звезда переменила свое место?

— Без сомнения, — возразил Диац, — человек, привыкший к саванне, не будет введен в заблуждение подобными переменами.

Канадец перебил искателя приключений и продолжал:

— Разве вы, встретив в саванне незнакомца и перекликнувшись с ним птичьим зовом, не сказали бы: «Этот человек из наших!»

— Конечно.

— Следовательно, и я мог узнать в муже ребенка, как вы в разросшемся дереве — знакомое деревцо, как вы узнали ручеек, некогда тихо журчащий, а теперь, от прибытия дождевой воды, катящий свои воды дико и шумно; я узнал ребенка с помощью фразы, забытой им в течение двадцати лет только наполовину.

— Но встреча все-таки очень странная! — прибавил Диац, почти уже убежденный истиной, оттенявшей слова канадца.

— Неужели Господь, — торжественно заговорил Розбуа, — Господь, доверяющий бурному ветру, опустошительному потоку и перелетной птице семена деревьев и растений, необходимых на пропитание человеку, для перенесения их с места на место с целью воспроизвести эти деревья и растения иногда на расстояния в сотни миль от тех, которые дали им существование, — неужели Господь не может свести двух существ, созданных по его подобию?

Диац замолк, не имея ничего возразить на восторженные слова канадца, которые выражали непреодолимую, убеждающую силу. Он обратился к Хозе со словами:

— Признаете ли вы приемыша Арелланоса сыном графини де Медиана?

— Кто видел мать хоть раз, тот не может ни одной минуты сомневаться в том, — ответил Хозе. — Впрочем, пусть герцог Армада попытается уличить меня во лжи.

Дон Антонио был слишком горд, чтобы лгать, и не мог отринуть истины, не унизившись в глазах трех членов этого суда и не уничтожив этим последнего средства к своей защите, которые дозволяли ему гордость и тайное желание его сердца.

— Это правда, — сказал он, — этот человек мне сроден по крови, я не могу этого отрицать, не оскверняя моего языка ложью. Ложь — дочь трусости.

Опустив печально голову, Диац возвратился на свое место, не произнеся ни слова.

— Вы слышали, — сказал Фабиан, — я сын женщины, которую умертвил стоящий здесь человек. Я имею право отомстить за нее. Что гласит закон этой пустыни?

— Око за око! — отвечал Розбуа.

— Зуб за зуб! — прибавил Хозе.

— Кровь за кровь! — сказал, наконец, Фабиан.

Потом, обращаясь к дону Антонио, юноша произнес, выговаривая свои слова медленно и отчетливо:

— Вы пролили кровь, и с вами будет поступлено так, как вы поступали с другими. Господь сказал это, Господь хочет этого.

Фабиан вынул кинжал из ножен. Солнце разлизало потоки утреннего света над пустыней, а окружающие предметы бросали длинные тени на ее поверхность. Молния блеснула с открытого лезвия, которое младший из Медиана твердо держал в руках.

Фабиан воткнул кинжал острием в песок.

Кинжал бросал равную себе по длине тень.

— Пусть солнце, — воскликнул он, — будет мерителем мгновений, которые вам останется прожить. Когда кинжал не будет более бросать тени, вы предстанете пред Господом.

Мертвая тишина последовала за этими словами Фабиана, который под тяжестью мучительных душевных волнений не сел, а скорее упал на камень.

Розбуа и Хозе остались на своих местах, не говоря ни слова.

Некоторое время все участники этой сцены оставались неподвижны.

Диац понял, все кончено. Он не хотел присутствовать при свершении приговора.

Не говоря ни слова, он приблизился к герцогу Армада, преклонил колено и, долго целуя его руку, сказал тихо: