Облом

Штурман на «Куйбышеве» не простой. На «Куйбышеве» — лучший штурман Черноморского флота. Про звезды он знает все. Он знает каждое созвездие по имени, знает каждую звездочку в созвездии. Он, глядя на звезды, без хронометра и секстанта способен вычислить путь хоть на Северный полюс, хоть на Южный. У него работа такая — в ночное небо смотреть. Но в небе творится нечто невообразимое: светит незнакомая звезда. И она не только светит. Звезда прет наперекор законам астрономии. Штурман знает, что такого быть не может потому, что не может быть никогда.

Запрос на «Бывалый»: Видели?

Ответ: Так точно!

Запрос на «Блестящий»: Подтверждаете?

Ответ: Так точно!

Штурман — вахтенному офицеру: запись в вахтенный журнал! Время, координаты!

В ту ночь появление новой звезды на небосклоне было зафиксировано в вахтенных журналах множества кораблей всех флотов мира.

Ключевой момент

4 октября 1957 года в 16:00 крейсер «Куйбышев» снялся с бочки, вышел из бухты Севастополя и взял курс на Босфор. Крейсер, охраняемый эскадренными миноносцами, уносил с родной земли Маршала Советского Союза Жукова.

4 октября 1957 года, через шесть часов после выхода крейсера «Куйбышев» из севастопольской бухты, ракета 8К71, построенная в городе Куйбышев, унесла с родной земли первый спутник.

Решением Президиума ЦК КПСС запуск спутника был возложен на Министерство обороны. То есть в конечном счете — на Жукова. Запуск был произведен с полигона Министерства обороны, то есть с объекта, прямо подчиненного Жукову. Полигон был построен стройбатами Советской Армии. Подготовку ракеты проводили офицеры Советской Армии, то есть подчиненные Жукова. Ключ на пульте поворачивал лейтенант Борис Чекунов, опять же подчиненный Жукова.

Жуков, как отмечено в его служебной характеристике, был «болезненно самолюбив».

Жуков требовал почестей, вплоть до установления конной статуи в Георгиевском зале Кремля.

Жуков лично руководил сочинением официальной пятитомной истории войны, где он выступал главным героем. (Старательные исполнители не успели выпустить в свет этот вариант нашего героического прошлого.)

Жуков лично требовал переработать фильм «Сталинград», чтобы более ярко высветить свою роль в великом сражении. Жуков потребовал даже сменить название фильма, дабы не звучало имя Сталина. Хотя в Сталинграде Жуков появился только однажды, в августе 1942 года. Предпринятая Жуковым попытка контрнаступления под Сталинградом провалилась. Успешное контрнаступление в районе Сталинграда было проведено через два с половиной месяца без участия Жукова, который в тот момент находился совсем на другом участке фронта, где руководил другим грандиозным наступлением, которое провалил.

После назначения Жукова на должность министра обороны центральные газеты не поместили его портрет. За это «Главному политическому управлению был произведен такой разнос, которого никогда вообще не видел»[18] (Георгий Жуков. Стенограмма октябрьского (1957 г.) пленума ЦК КПСС и другие документы. с. 252).

Жуков деньгами Министерства обороны — то есть народными деньгами — оплачивал написание огромных картин, на которых его изображали на белом коне похожим на Георгия Победоносца.

Вопрос: отчего же министр обороны Жуков не воспользовался запуском спутника, чтобы покрыть свое имя неувядаемой славой на века? Ему бы 4 октября 1957 года быть в Тюра-Таме. Ему бы по-отечески положить руку на плечо сидящего за пультом лейтенанта Ченунова и под стрекотание кинокамер произнести нечто простое и значимое. А уж после того — самолетом в Севастополь. Министр обороны Югославии генерал армии Гошняк простил бы опоздание на несколько часов.

Но какой был бы эффект, если бы было объявлено: по приказу Жукова, под его личным руководством и контролем совершен неслыханный технологический и научный прорыв!

Отметившись на полигоне Тюра-Там в нужный момент, великий полководец, не теряя ни минуты, мог отправляться с визитом в дружественную Югославию. Вот была бы Жукову платформа для переговоров: под моим руководством человечеству открыт путь в космос! За мной спиной сила несокрушимая! Под моим командованием Советский Союз способен обойти любую Америку!

Получилось иначе: в отсутствие Жукова его подчиненные совершили чудо. Так почему же министр обороны Жуков не воспользовался возможностью урвать для себя хотя бы кусочек космической славы? Почему не использовал такой козырь для охмурения колеблющейся Югославии?

Можно было бы Жукову даже и не лететь в Тюра-Там. На крейсере «Куйбышев» был развернут командный пункт и узел связи министра обороны СССР. Можно было перед выходом в море величественно (опять же под стрекотание кинокамер) выслушать по радио доклад начальника 5-го полигона Министерства обороны гвардии генерал-лейтенанта артиллерии Нестеренко Алексея Ивановича. И отчеканить: действуйте в соответствии с данными мною указаниями!