Также я хотел бы поблагодарить доктора Лэни Пэриш и ее коллег из Нью-йоркской судебно-медицинской экспертизы — за терпение ко мне с моими бесконечными и порой, несомненно, глупыми вопросами, как то: «Если он мертвый, то почему шевелится?»
Я в долгу и у моих помощников с третьего этажа Клюн-билдинг. Ребята, вы не устаете поражать меня силой воображения и остротой взгляда. Без вашей поддержки я как писатель был бы вдвое меньше. И, будучи вдвое меньше, я оказался бы так мал, что меня и на аттракционы Диснейленда не пустили бы. А потому спасибо.
Терри Миллер,[149]
с которой мы вступили в сговор, и Натан,[150] Стана,[151] Шеймус,[152] Джон,[153] Рубен,[154] Молли,[155] Сьюзан[156] и Тамала[157] — ваш неиссякаемый профессионализм делает радостным каждый день.Спасибо Ричарду Джонсону с шестой страницы «New York Post», не пожалевшему времени, чтобы помочь мне в сборе материала. Если я правильно описал работу журналистов, пишущих о знаменитостях, то это благодаря Ричарду и его доброте.
Множество благодарностей моим друзьям по издательству «Black Pawn», особенно Джине Коуэлл, которая заставила меня довести книгу до конца. Почтительно снимаю шляпу перед своим редактором Гретхен Янг за проницательность и терпение, перед Элизабет Сабо Морик[158]
и ее командой из «Hyperion Books» — за поддержку, и перед Мелиссой Харлинг-Валенди[159] из ABC — за подсказки по ходу работы.Благодарю моего агента Слоана Гарриса из ICM.[160]
Он в свое время принял на себя много летящих в меня пуль и, смею сказать, не раз отвечал на выстрелы.Глубочайшая благодарность моей милой и любящей дочери Алексис. Ты — мое счастье и источник сил. И спасибо моей матери Марте Роджерс, подарившей мне такое бурное детство, которое неизбежно выплавляет романиста.
Этой книги не было бы без двух моих любимых друзей. Эндрю Марлоу[161]
направлял меня, держал и компас, и фонарь, отводил от обрывов и рвов. Его вдохновение мне так же дорого, как дружба. Он даже умудрился принести конфетти и серпантин на презентацию первой книги. А Том[162] был рядом с раннего утра до позднего вечера, помогая преодолеть ужас перед чистой страницей и превращая мое перо в волшебную палочку, заполняющую пустоту историями.Замечательной Дженнифер Аллен[163]
могу сказать одно: путешествовать вместе с тобой чудесно.А вам, мои поклонники, особая благодарность. Ваше доверие и требовательность поддавали жару на каждой странице.