Оборотная сторона полуночи

Проходя по улице, они миновали замок. Собственно говоря, был только фасад, поддерживаемый опорами. Напротив него раскинулось озеро, а через квартал Кэтрин увидела фойе театра. Только фойе, без самого театра.

Кэтрин громко рассмеялась, и ее провожатая бросила на нее удивленный взгляд.

– Что-нибудь не так? – спросила она.

– Нет, – ответила Кэтрин. – Все прекрасно.

На улице им попадались на глаза десятки статистов, в основном ковбоев, мирно беседовавших с индейцами на пути в съемочный павильон. Вдруг из-за угла выскочил какой-то мужчина и чуть не врезался в Кэтрин. Она отпрянула в сторону и заметила, что он одет в рыцарские доспехи. За ним появились девушки в купальных костюмах. Кэтрин решила, что ей придется по душе кратковременная работа в индустрии развлечений. Ей захотелось, чтобы ее отец посмотрел на все это. Как бы он радовался!

– Ну вот мы и пришли, – сказала гид. Они остановились у огромного серого здания с вывеской «Павильон № 13». – Теперь я покину вас. Вы найдете дорогу?

– Да, конечно, – ответила Кэтрин. – Благодарю вас.

Девушка кивнула и ушла. Кэтрин повернулась к съемочному павильону. Там горела надпись: «Не входить на красный свет!» Красный свет был выключен. Кэтрин взялась за ручку и попробовала открыть дверь. У нее ничего не вышло. Дверь оказалась слишком тяжелой. Изо всех сил она попыталась еще раз, и дверь отворилась.

Шагнув внутрь, Кэтрин наткнулась на вторую дверь, такую же тяжелую и массивную. Казалось, что это не кинопавильон, а барокамера.

В необычном помещении, похожем на пещеру, сновали десятки людей, и каждый занимался каким-то своим, непонятным делом. Группа в несколько человек была одета в летную форму, и Кэтрин догадалась, что это актеры, участвующие в фильме. В дальнем конце павильона оборудовали канцелярию со столом, стульями и висящей на стене военной картой. Техники ставили свет.

– Простите, пожалуйста, – обратилась к незнакомому мужчине Кэтрин. – Где мне найти господина Аллена Бенджамина?

– Коротышку капрала? – Он показал пальцем. – Вон там.

Кэтрин повернулась и увидела худого хилого человечка в плохо сидящей военной форме со знаками отличия капрала. Он во все горло орал на кого-то, украшенного генеральскими звездами.

– Пусть ассистент, подбиравший актеров, катится к чертовой матери, – визжал коротышка. – У меня уже полно генералов. Мне нужны сержанты. Все лезут в вожди, и никто не хочет быть индейцем.

– Простите, – сказала Кэтрин. – Я Кэтрин Александер.

– Слава Богу! – воскликнул коротышка. Он повернулся ко всем остальным и саркастически заметил: – Так вот, раздолбай, баловству конец. К нам прибыл человек из Вашингтона.

Кэтрин смущенно смотрела на окружающих. Не успела она и слова вставить, как капрал заговорил снова:

– Не понимаю, зачем мне поручили это дело. Я прекрасно редактировал журнал «Торговля мебелью». Получал три тысячи пятьсот долларов в год. Потом меня забрали в армию. Послали служить в войска связи и поручили писать сценарии к учебным фильмам. Что я знаю о ремесле продюсера и режиссера? Такого беспорядка, как здесь, ни разу в жизни не видел.

Он громко рыгнул и схватился за живот.

– Здесь я наживаю себе язву, – застонал он. – Я вообще не имею ни малейшего отношения к индустрии развлечений. Прошу прощения.

Он резко повернулся и направился к выходу, оставив Кэтрин в павильоне один на один со всей съемочной группой. Беспомощно оглянувшись, Кэтрин заметила, что все смотрят на нее и ждут каких-то действий.

Весело улыбаясь, к ней подошел стройный седовласый мужчина в свитере.

– Требуется помощь? – невозмутимо спросил он.

– Мне требуется чудо, – призналась Кэтрин. – Я отвечаю за всю эту затею, но совершенно не представляю себе, что нужно делать.

Его лицо расплылось в широкой улыбке.

– Добро пожаловать в Голливуд. Меня зовут Том О'Брайен. Я помреж.

Кэтрин недоуменно уставилась на него.

– Помощник режиссера. Предполагалось, что ваш друг капрал будет режиссером фильма, но у меня такое чувство, что он не вернется.

От спокойного помрежа исходила твердая уверенность, и Кэтрин это понравилось.

– Вы давно работаете в «Метро – Голдвин – Майер»? – спросила она.

– Двадцать пять лет.

– Вы полагаете, что сможете взять на себя обязанности режиссера этой учебной ленты?

Кэтрин заметила у него на лице легкую гримасу.

– Что ж, попробую, – серьезно ответил он. – Я ведь сделал уже шесть картин с Уилли Уайлером. – Он еще больше посерьезнел. – Дело обстоит не так уж плохо. Нужно только слегка упорядочить процесс. Сценарий у нас есть, декорации готовы.

– Тогда приступим, – заявила Кэтрин.

Она оглядела стоящих в павильоне актеров. Форма на них сидела плохо, и они чувствовали себя не в своей тарелке.

– Актеры выглядят так, словно сошли с рекламного плаката, зазывающего молодежь служить в военно-морском флоте, – высказала свое мнение Кэтрин.

О'Брайен понимающе рассмеялся.

– Откуда вы взяли эту военную форму?

– В «Вестерн костьюм». В нашем костюмерном цехе не хватило военного обмундирования. Сейчас в производство запущены сразу три фильма о современной войне.

Кэтрин еще раз обвела взглядом актеров.