Обратная сторона успеха

– Но ведь мне в итоге удалось убедить руководство телевидения! – перебил его молодой человек. – Опять пришлось идти к генеральному директору телекомпании, в приемной сидели министры, крупные бизнесмены, продюсеры ведущих артистов страны, и все клянчили только одно: «Дайте эфир! За любые деньги!» Я сумел прорваться к большому начальнику, который определял все, что увидит страна на экране. Представился сотрудником ФСБ. Сам понимаешь, с этой организацией шутить никто не хочет. Слово за слово я понял проблему телевизионного босса. Он мечтал сделать свой канал самым лучшим в стране, тратил на это огромные деньги, но канал все равно был третьим по популярности. Понял и другое, что начальник ставил только на деньги. Покупал дорогие телефильмы за рубежом, брал во франчайзинг западные шоу, приглашал за бешеные деньги продюсеров, а прорыва не было. Все каналы дублировали друг друга, конкурируя между собой только в одном – в выбрасывании на ветер денег.

– В этом ты прав, – подтвердил Алексей.

– Я пригласил его на выставку, которая будет показана в новом формате, в котором не работают другие. Начальник не поверил мне, но я сказал, что любую вещь можно увидеть с разных ракурсов. «Вы, телевизионщики, показываете все с одной точки зрения, бросая на это колоссальные деньги, а можно дать зрителям другое видение жизни и не тратить столько средств. Ведь любому человеку интересно увидеть окружающий мир и события с такого ракурса, с какого не показывает никто». Знаешь, сработало. Теперь канал стал очень интересным, у него много зрителей – и только потому, что он по-новому делает свои передачи. А выставка прошла тогда на ура. Сам руководитель телеканала приехал. Я взял в аренду несколько павильонов и воссоздал виртуальную картину всего процесса – добычи, обогащения, транспортировки сырья – и его конечного применения. В одном помещении был создан макет добычи урана, оборудование, сделанные из папье-маше фигуры рабочих в комбинезонах. В другом помещении построили макет цеха по обогащению урана, в следующем – изготовление из урана ядерного топлива, и в последнем павильоне – макет ядерного реактора атомной станции, а в зале для пресс-конференции повесил сотни ламп, демонстрируя конечную продукцию. На входе всем давали каски, в залах включали специальные шумы, на стенах показывали производственные сюжеты. Почти у всех сложилось впечатление, что они побывали на самых закрытых предприятиях страны. Ну, а все тайное и загадочное притягивает к себе зрителей. Выставку посетило тогда несколько сотен тысяч москвичей, много иностранцев. В Москве был по этому поводу большой шум, возник даже ажиотаж, а право освещения выставки я отдал директору телеканала, к которому приходил. На выставке он внимательно все изучал и, видимо, многое для себя почерпнул.

– Да, интересное было время, творческое. Чем хороши новые времена – они дают простор для инноваций, ломая старые стереотипы, – подтвердил Алексей.

Видение растаяло. В темном пустом доме кроме Алексея никого не было. Как быстро летит время, казалось, все было еще вчера, а пролетело почти пятнадцать лет… Он открыл глаза и опять вспомнил себя школьником, щуплым невысоким мальчишкой, которого обижали в классе. «А ведь мне помог тогда мой тренер. Где он сейчас?»

Демин много лет искал своего наставника, чтобы сказать ему спасибо за все. Кем бы стал Алешенька, если бы не этот человек? Он искал его повсюду, но следы обрывались сразу после посадки на самолет, который унес тренера с берегов Каспия куда-то далеко на Север.

Он перерыл все социальные сети, и однажды удача улыбнулась ему. Алексей вспомнил, как с замиранием сердца открыл страницу, где была фотография Николая Ивановича. Сердце защемило от радости, но тот не посещал страницу много лет. Через его друзей он наконец узнал, что в девяносто втором году тренер уехал воевать в Югославию – сражаться на стороне сербов, а два года спустя погиб в Сребренице, защищая сербскую семью от боснийских вооруженных формирований. Где-то там, в далекой Боснии, лежит прах любимого учителя, самого дорогого наставника, человека, который сумел изменить не только его жизнь, но и жизнь многих ребятишек, внушив им уверенность и уважение к себе и другим.

Алексей тяжело вдохнул – я перед ним в неоплатном долгу. Ради всех нас он отдавал всего себя делу, ради своих высоких принципов не смог остаться дома и поехал защищать тех, кто в этом нуждался. Ради простой сербской семьи он отдал жизнь, не пустив в дом бандитов, и тем самым сохранил жизнь нескольким людям. Слезы выступили у Алексея на глазах.