Обратной силы не имеет

Ведущий: «Двадцатый» - это в том запуске позывной генерала Шумилова. У московского центра управления полетом был позывной «Заря», у эвакуационной группы – «Степь». Впрочем, «Заря» работала исключительно с кораблем «Прогресс» и общение с ней пилота-испытателя не предполагалось. Управление полетом должен был осуществлять только пункт управления на космодроме Байконур. Участие группы «Степь» предполагалось лишь на финальном участке эксперимента: при поиске и эвакуации «объекта» - спускаемой капсулы корабля «Искра» и самого пилота-испытателя.

Пастушенко (с улыбкой):  Помню еще, что перед стартом я на резиночке перед собой маленького игрушечного тигренка привязал. Это такой индикатор: есть перегрузка во время полета – резиночка натягивается, тигренок болтается, как маятник. А в невесомости натяжения нет, игрушка свободно плавает. Мне было интересно, как поведет себя тигренок после отделения «Искры» от ракеты-носителя и до момента выхода парашюта.

Ведущий: Перед стартом пошли пожелания хорошего полета от руководителей эксперимента и друзей пилота-испытателя.

Пастушенко: Помню пожелание от Макарьева: «Чтоб наши самолеты летали и не падали, чтобы наши ракеты летели по курсу и чтоб наши корабли бороздили просторы Вселенной». Вот ведь завернул, а? (смеется). А я ответил: «Будьмо!»

Ведущий: Это что-то среднее между «будем», «будь здоров» и «желаю взаимного успеха»?

Пастушенко: Э… Ну, почти так. Как тост! (смеется).

Ведущий: Минута до старта. Помните свои ощущения?

Пастушенко: Нетерпение. Скорее, скорее, скорее… Уже сил  никаких нет ждать!

(Видеоряд: Подсвеченная прожекторами ракета-носитель на стартовом столе среди ночной тьмы хорошо видна со стороны смотровой площадки, где установлены кинокамеры, ведущие съемку.

- Земля – борт, - слышна в эфире команда. Длинная мачта обслуживания отходит в сторону от ракеты.

- Пуск!

Внешне ничего не изменилось, но механизмы, запускающие ракету в космос, уже где-то начали свою работу.

- Бортовое питание! – Новая команда означает, что стартующий корабль уже полностью перешел на собственное энергоснабжение.

- Зажигание кислород! – Срабатывает запал для топливных смесей.

- Предварительная!

Двигатели вышли на предварительную ступень работы. Под ракетой полыхнул огонь, лениво поползли бело-серые клубы дыма.

- Промежуточная!

Яркая вспышка под стартовым столом. Клубы дыма рванулись вниз и вбок по отводному каналу.

- Главная! – Голос оператора срывается на крик. – Подъем!