Обретение стаи

Неудобно, но ужасно интересно. По ту сторону модема обнаружилась целая Вселенная! Вот теперь Торик сам ощутил примерно то же, что и отец, когда выходил в эфир. Разница колоссальная: то сидишь в запертой комнате среди не самого приятного окружения, а то тебе открывается весь мир, где нет ни границ, ни расстояний. Легкое движение пальцами — и вот ты уже в Штатах или во Франции, где угодно, куда дотянешься.

Интернет был совсем другим, не таким, как сейчас. Никаких гуглов-яндексов. Да и сайтов еще толком нет: их не успели придумать. Пока отдельные веб-странички — лишь игра ума, забава. Без картинок. Разумеется, без звуков и видео. Просто форматированные тексты.

Никаких регистраций, проверок, ограничений по темам и словам. Но если что-то публикуешь, остается твой цифровой адрес, по которому тебя можно найти и обратиться. Так выглядела деловая часть Интернета.

* * *

У меня еще есть адреса,

По которым найду голоса…

(О. Мандельштам)

.

А еще была сеть ФИДО. Это не соцсеть, не сайт и даже не форум или чат. Чтобы туда зайти, нужно набрать длинный цифровой код с точками, похожий на IP-адрес. Внутри — нечто вроде телефонной книги, только там собраны не люди или организации, а темы, рубрики и соответствующие им адреса. Все это текстовое, никаких веб-страниц, никаких картинок.

В итоге доходишь до места, где собираются, скажем, любители фантастики. Вот тут уже похоже на групповой чат. Кто-то успел наговорить сотню строк, ты все это читаешь и внизу можешь вставлять свои реплики. Другие люди их увидят и ответят, если захотят. В основном все по-английски, но постепенно Торик нашел и русские рубрики.

Добраться туда мог далеко не каждый человек: нужны были аппаратура для связи, деньги, чтобы платить за эту связь, и главное — техническая подготовка. Поэтому случайных людей там практически не было. Общались в основном парни. Девушки иногда тоже попадались, но крайне редко — их ценили и виртуально носили на руках. Большинство из тех, кто доходил до цели, были интеллектуалами и общались примерно на одной волне. Они знали, что приходят «к своим», и вели себя по-домашнему. Откровенное хамство пресекалось на корню. Зато очень ценились изощренные сетевые баталии, витиеватое выражение простых мыслей и интеллектуальные игры, где можно обойтись только словами.

Например, в одной из веток играли в «Инверсии». Правила простые: берем любую строку, в идеале — стихотворную, и для каждого слова подбираем максимально далекое по смыслу. Предположим, исходная строка — «черный ворон». Инверсиями к ней могли бы стать фразы «белый конь» или «цветная рыба», а может, даже «светлый шкаф» — у кого на что хватит фантазии, антонимов и широты ассоциаций.

Торику запомнилась вот такая инверсия:

Рухните в воду, красные дни!

Отцы-демократы — вот кто они.

Все дальше и дальше миг темноты.

Хороший был фильм «Молчанье ягнят».

Сейчас исходный стих угадать трудно: мало кто помнит пионерскую песню «Взвейтесь кострами», но тогда ее знали все. И пусть рифма нарушена, но энергичный призыв обрушить красные дни Торика очень впечатлил. Это было так свежо и непривычно, но в то же время интересно, что ему сразу захотелось поиграть в «Инверсии» с кем-нибудь из окружения. Он даже попробовал дать простенькую тему Жанне, но та замахала руками и попросила не морочить ей голову.

Торик честно пытался найти хоть какие-то рубрики, которые могли заинтересовать Хозяйку. На всякий случай даже уточнил, интересуют ли фирму поставки продуктов из США и стран Европы. Копейкина удивилась, но сказала, что пока это для фирмы не актуально, зато выдала список регионов России, с которыми нужны торговые связи.

С этим было хуже. Кое-кто из торговцев добрался до этих каналов, но там продавали уж точно не продукты питания. Торик разместил ряд объявлений с торговыми предложениями фирмы и с чистой совестью стал ждать ответов.

А пока исследовал свой дивный новый мир дальше.

* * *

Декабрь 1994 года, Город, 29 лет

Где-то в недрах этой странной первобытной сети угнездилась электронная почта. Там тоже все было совсем не так, как сейчас. Сайтов нет, значит, никаких мейл-ру и джи-мейлов. Почтовых клиентов тоже еще не придумали. Почта ходила напрямую, от сервера к серверу, и уже на месте распределялась по адресам и именам.

Одна из страничек в сети Фидо посвящалась тем, кто хочет найти друга по переписке. Еще нет никаких спамеров: люди не доросли до этой мысли. Нет ни вирусов, ни скучающих зэков, ни алчных девиц, срочно желающих отыскать мужа за границей. А что есть? Именно то, что указано: друзья по переписке. Разумеется, Торик очень хотел найти себе друга. И нашел! Его звали Томас Уолкер.