Обще-житие (сборник)

Чуть заря, а это была заря воскресная (неприятности выбирают выходные), я позвонила сыну (снова телефонная завязка), и он, испуганный и сонный, нарушая правила дорожного движения, помчал меня в госпиталь Святой Елизаветы, в отделение скорой помощи. Через сорок минут ожидания я, измочаленная болью, была вызвана в тесный закуток на допрос к административной старушке. Вострая бабушка с подозрением проверила мою страховку, неторопливо сняла копии с документов и стала дотошно выяснять, не является ли мое состояние последствием сексуального насилия или домогательства другого рода. Ничем сексуально-криминальным я развлечь ее не смогла и была отправлена в отделение, где долго корчилась в коридоре на клеенчатой кушетке. Коридор по диагонали пересекали, как ласточки перед дождем, медсестры со шприцами, кислородными подушками и чем-то металлическим, звякающим в эмалированных лоточках, вызывая озноб в районе солнечного сплетения. Пасмурно в этом сплетении было. Наконец из полутьмы медицинских лабиринтов обозначился улыбающийся узкоглазый доктор, поздоровался за руку, измерил давление и остался доволен.

— Встаньте.

Вскрикнула и встала.

— Разведите руки.

Развела руки, что мне оставалось делать? Я старалась его не раздражать неповиновением.

— Замечательно!

— Доктор, мне кажется, у меня ущемление нерва.

— Очень хорошо, отлично! — обрадовался он. — А теперь я сожму руки, а вы мне их разожмите.

Я с ним немного поборолась — боль прибавляет спортивной злости — и руки расцепила. Он вообще-то хиловатый был. А я — нет.

— О, превосходно! — доктор расплылся по максимуму. Видимо, поражение доставило ему непонятное удовольствие.

— Доктор, может быть, мне следует сделать рентген? Мне очень больно, доктор! Не могу спать.

— Рентген? Зачем? У вас мышечный спазм. Посидите здесь, вам принесут таблетку. — Подхватил свою профессиональную улыбку и уплыл в коридорную даль.

Четыре таблетки на подносике и пластмассовый стаканчик с водой мне доставила шагающая Барби. Одну я проглотила под ее наблюдением и выслушала инструктаж: таблетки следует принять через рот! Запомнили, мэм? Только через рот! Но не все разом. Промяукала: «have a good day» — имейте, стало быть, хороший день, — и растворилась.

День был крайне нехороший, ночь еще хуже, не помогли таблетки через рот. Натурально подыхала. Выла шакалом. В плече вибрировал раскаленный шнур. Вечером к мероприятию подключилась нога. Шею ломало, крутило, жгло. Моя же собсвенная, давно знакомая, личная шея шла войной против меня. Происходила эскалация террора. Позвоночник вышел из-под контроля. Нога приняла сторону восставших. Я оказалась безоружной.

Через день сын повез меня в другой, ну просто очень крутой, госпиталь, где работала главной медсестрой его знакомая, что давало надежду на несидение в приемной. Ну да, да, блат. Ну хорошо, пусть знакомство. Звучит приличней. Как правило, потомиться часок-другой в чистилище считается непременным условием — за это время и симптом хорошо созреет, и пациент обмякнет. А меня сразу (вот здорово!) кладут в выгороженный мутно-голубой занавеской закуток, велят раздеться и выдают серенький в деревенскую крапинку балахон с кальсонными завязочками — трусы, мэм, можете оставить, остальное, пожалуйста, в пластиковый мешок. Административный дивертисмент: следуют те же самые вопросы, те же самые ответы. Фиксируют в журнал. Ладно, чего уж там, потерплю. Уже недолго, скоро помогут — госпиталь отличный, лучшие врачи…

Ага, вот и помощь! Крепкая брюнетка, вкалывает мне короткую иголку в вену и удаляется без вопросов, независимо качая бедрами. Иголка остается торчать в тыльной стороне ладони на случай срочного введения в мой организм лекарства. Это, стало быть, брюнеткина специальность — совать иголку в руку, за остальное не отвечает. Зато вкол иголки делает гениально. Паганини вкола. Вкола Паганини, скола Паганини, браво-брависсимо! Отвлекаю себя от боли итальянским сладкозвучием. Через пятнадцать минут «черный человек на кровать ко мне садится», измеряет давление. Ситуация удручающе повторяется. Давление опять, черт побери, оказывается нормальным.

— Ужасная боль в шее и руке, — напоминаю ему деликатно.

— Сейчас сделаю кардиограмму.

— Зачем делать кардиограмму? Пожалуйста, не надо. У меня шейный радику — ой! — лит.

— У вас может быть инфаркт, — не теряет надежды он.

— У меня нет инфаркта!

— У всех может быть…

Не нравится мне это. Почему, когда непорядок внутри, снаружи тоже все паршиво?

Кардиограмма оказывается нормальной, и персонал теряет ко мне интерес. Оно и понятно. Выяснили, что не подохну тут у них немедленно, испоганив статистику. Раз так, ну и лежи тогда, отдыхай! Плохо, что ли? Лежать — не работать! Лежу с воткнутой в руку иголкой.