Общество мертвых пилотов

Не выдержав, он все же вышел на крыльцо. Потом немного прогулялся вдоль фасада. Приземистое четырехэтажное строение в стиле ампир до сих пор оставалось одним из самых высоких зданий Солнечногорска. И оплотом правоохранительной системы всего Солнечногорского района. От нечего делать Вадим опять стал считать шаги. Между крыльцом управления ФСБ и крыльцом УВД – 113 шагов. Оба крыльца отделаны похожим серым мрамором, но у федералов мрамор качественней. А самая красивая входная группа была с торца здания. Ничего удивительного – районное управление Службы исполнения наказаний во все времена отличалось высокой эффективностью. На него практически бесплатно работали десятки тысячи заключенных…

Вадим дошел до угла и повернул назад. Наискосок через главную городскую площадь, продуваемую всеми ветрами, располагался еще один символ власти – здание бывшего райкома КПСС. В советские времена в нем помещался весь аппарат управления, а теперь, как говорят, не помещается даже половина администрации нового главы. На ту же главную площадь города выходили и три главных транспортных артерии: улица Коммунистическая, улица Индустриальная и проспект Красных Металлургов. Весь остальной Солнечногорск, растянувшийся к северу почти на 40 километров, представлял собой нагромождение рабочих окраин, натыканных без всякой системы вокруг трех карьеров и Комбината.

В отношении Солнечногорска Вадим иллюзий не питал. Он прекрасно понимал, что все города и городки ранней юности, первой любви и босоногого детства хороши только в воспоминаниях. В реальности они всегда убоги, в них живут плохо одетые и угрюмые люди, еле сводящие концы с концами и от того слишком много пьющие. И вовсе не обязательно было тащиться за четыре тысячи километров, чтобы лично в этом убедиться. Но люди едут. Приехал и он. Может, это инстинкт? Как у лососей, например, которые всегда возвращаются на нерест только в те речушки, где они когда-то сами вылупились из икринок?

Мысль о лососях показалась Вадиму весьма забавной. И он даже представил себя в виде большой серебристой рыбы, которая забилась с косяком таких же больших рыб почти в верховье узкой, мелкой и очень холодной речки. Ему не хватает воздуха, он устал, острые камни царапают брюхо, но он все равно плывет, повинуясь инстинкту. Все выше и выше по течению. Навстречу собственной гибели…

В дверях управления ФСБ Вадим вежливо пропустил вперед женщину средних лет. Тряхнув головой в мелких кудряшках, она подскочила к телефону на стене и нервно набрала знакомый Вадиму трехзначный номер. Судя по разговору, женщина тоже хотела встретиться с Тимуром Рашидовичем. На том конце ей тоже порекомендовали ждать. Значит, все не так плохо. Не мог же этот опер обмануть сразу двоих. И с этой мыслью Вадим переместился в угол и первым занял стратегически выгодную позицию. А что – имеет право. Он здесь уже давно. Или недавно? Вадим взглянул на часы. Стрелки вообще двигаться перестали. Может, они уже умерли.

– Кто тут из газеты? Вы?

– Я из газеты, я! – встрепенулся Вадим.

– Хорошо, – равнодушно произнес молодой парень с перебитым носом и выразительными азиатскими скулами. Кивком он указал Вадиму на вертушку и протянул прапорщику бланк на серой бумаге.

– А вы Тимур Рашидович? – уточнил Вадим.

– Пройдемте…

Слово «пройдемте» неприятно резануло слух. Еще Вадиму не понравилось, что его вопрос остался без ответа. Пока они шли длинными коридорами и необычно широкими лестничными пролетами, сопровождающий не произнес ни слова. Хотя шли они довольно долго. Отдел экономической безопасности располагался, как оказалось, в самом дальнем и «непрестижном» крыле здания, поэтому оба окна в кабинете выходили на север, в узкий дворик, где солнце даже днем не задерживалось дольше двух часов. Тимур-Тамерлан делил этот кабинет еще с пятью оперативниками, и в нем было там так тесно, что между шестью столами Вадиму пришлось буквально протискиваться.

– Располагайтесь, – сказал Тимур.

Тембр его голоса стал чуть дружелюбнее. Хотя, Вадиму это могло только показаться. Он выложил из кармана диктофон и примостился на краешке стула.

– А без этого нельзя? – помрачнел Тимур.

– Можно. – Спрятав диктофон, Вадим вынул из кармана блокнот с ручкой. – Я вам звонил, если помните.

– Помню.

Тимур сосредоточенно изучал шероховатую поверхность своего рабочего стола.

Вадим откашлялся.

– Я, собственно, по поводу Комбината, – напомнил он. – Мне сказали, что для встречи с его руководством мне нужно сначала получить разрешение у вас.

– Кто это вам так сказал? – усмехнулся оперативник.

– Ну… – Вадим замялся. – В службе безопасности или как ее… не помню…

– С какой целью вы хотите попасть на Комбинат?

– С целью подготовки статьи, разумеется.

– Из какой вы газеты, извините?

Вадим вздохнул. Он уже давно барахтался в этой дурной бесконечности и слегка подустал…

– Я же вам все рассказывал вчера по телефону. Я представляю газету «Либерасьон экономиста». Это уважаемое во всем мире деловое еженедельное издание. Выходит на четырех языках: испанском, английском, немецком и русском. Вот мое журналистское удостоверение…