Общие родственники

– Оля, – увещевал он в другой раз, – ты понимаешь, что мне принесут бумаги на твое отчисление! И как мне тогда быть?

– Ну, тут тебе надо выбирать, – хохотала она, – ты декан или любящий мужчина?

– Мне не хочется выбирать. Я не понимаю, зачем мне выбирать, если тебе всё равно надо закончить университет!

– Знаешь, – отвечала она, – в прошлом году я и так ходила туда недолго и только ради тебя. Ну посмотри на меня, ну какой из меня химик? А сейчас мне не надо ходить в универ, потому что ты – у меня дома, ты мой. Вот и вся коллизия! – И опять хохотала.

Иногда Оля, конечно, появлялась в университете. Но почти никогда – к первой паре. Иван Григорьевич всегда вставал раньше и бежал на работу. И, по-молодецки взбегая по ступеням крыльца университета, здороваясь со своими коллегами и студентами, он был даже рад, что он один.

4

В октябре декан химфака вышел с работы поздно вечером. Было темно, влажно и как-то тихо. Ему позвонил старший сын, который давно жил в Москве, и, разговаривая с ним, Иван Григорьевич очнулся только тогда, когда оказался у подъезда своего старого дома. В окне кухни на третьем этаже горел свет, был виден оранжевый абажур лампы, верхние шкафы кухонного гарнитура, горшок с цветком на подоконнике. За секунду он ясно представил, как сейчас уютно на этой кухне, как спокойно и тепло, как всё знакомо и значимо. На секунду в проеме окна появилась Нинок, опустила рольштору, выключила свет.

Иван Григорьевич развернулся и пошел прочь. Он предпочитал не вести с собой бесед и не особо прислушиваться к оттенкам собственных эмоций. Но в этот раз он шел по тротуару, заваленному уже пожухлой опавшей листвой, и пытался понять, почему так тяжело где-то за ребрами, посредине грудной клетки. Тяжесть эта была физическим ощущением, она мешала. Но он точно понимал, что она появилась в тот момент, когда он ощутил себя на своей старой кухне. Когда он вспомнил, каково это – быть дома. Ему было хорошо и плохо одновременно.

– Разве так бывает? – спросил он себя вслух и тут же ответил: – Бывает. Оказывается.

В маленькой «однушке» его ждала Оля. Он буквально напал на нее, вытащил из-за швейной машинки и бросил на диван, и полчаса безудержной, как в первый раз, страсти помогли. Тяжесть за грудиной прошла. Но только до следующего утра. В половине седьмого утра Иван Григорьевич чистил зубы в крошечной ванной и ощущал только одно: тоску.

До конца осени он еще несколько раз приходил под окна своей старой квартиры. Видел жену в окне, много раз видел сидящего на подоконнике кота, а один раз даже столкнулся с соседом и сделал вид, будто никуда он не съезжал, а просто вышел в магазин и остановился у подъезда покурить. Сосед не знал, что Иван Григорьевич здесь больше не живет, и это оказалось до странности радостной информацией. После каждого такого похода беглый муж пытался спастись в объятиях Оли Столяровой, но с каждым разом получалось всё хуже – торопливо, излишне эмоционально, как-то фальшиво и глупо.

В середине декабря Иван Григорьевич, наконец, нашел повод позвонить бывшей жене (впрочем, официально они так и не развелись и даже не говорили об этом). На антресолях в его старой квартире стояла особо важная коробка: в ней хранились елочные игрушки, доставшиеся по наследству от его деда, тоже, кстати, Ивана Григорьевича. Игрушки были стеклянные, блеклые уже и сильно облезшие, но без них взрослый мужчина, ученый и руководитель, не представлял новогодних праздников. Они были для него олицетворением чуда, бережно пронесенного из детства через всю жизнь. И хотя в квартире у Оли ставить елку было категорически некуда, забрать игрушки казалось делом принципиальным.

– Конечно, – сказала Нинок по телефону сухо и немного грустно. – Это же твои игрушки, забирай. Дети выросли, никто не заметит.

Когда он переступил порог квартиры, как-то сразу стало не хватать воздуха. Бешено заколотилось сердце. Он не был здесь всего-то несколько месяцев, но ощутил одновременно две эмоции: будто вернулся из длительной командировки и будто вообще никуда не уезжал.

– Привет, – сказала Нинок, – вот коробка с игрушками, я всё аккуратно запаковала, чтобы не разбил.

Она похудела и неуловимо похорошела. Удивительно, за полгода он ни разу не встретил ее в университете. Понял, как соскучился. Впрочем, он и раньше понимал, что ему не хватает своей жены, но тут он чуть не заплакал от того, как он рад ее видеть.

Коробка с игрушками стояла прямо у порога. Можно было взять ее, развернуться и выйти. Но он не брал и не уходил. Нинок стояла и молча смотрела. Кот вышел в прихожую и тоже уставился вопросительно. «Эх, жаль, что кот не собака, – пришла в голову дурацкая мысль. – Хоть кто-то бы мне тут обрадовался».

– Нинок, – сказал он враз севшим и чужим голосом, – может быть, хоть чаю попьем?

– Чаю? – переспросила она удивленно. – А у тебя дома чаем не поят?

– Нинок, пожалуйста, не надо. Просто чаю. Который твой, на травах. И я уйду.