– Но суть в том – только не смейся, – что я могла бы простить любые натяжки, если бы в кадре шел снег.
– Ого!
– Как мне видится, если парень приходит с записками и бумбоксом, у него попросту куча свободного времени. Но если он появляется в снегопад, то это или судьба, или волшебство.
– Или очень продвинутая метеорология.
– Именно, – говорит Сара. – Как ни крути, дико сексуально.
У всех девушек, с которыми я общался, рано или поздно наступал момент, когда они оценивали обстановку комнаты, отражающую мою личность. Чистота и порядок, белые и пастельные цвета, прямые углы, под которыми расположены все предметы: я знаю, что это необычно. Ну и пусть, а мне нравится.
Хотя остальным нравится не всегда.
Сейчас взгляд Сары путешествует по прямым углам и мягким цветам.
– Твою комнату будто Уэс Андерсон режиссировал, – замечает она.
– Сочту за комплимент.
– Ручаюсь, он тоже зануда.
– Тоже?
– Ной! Чувак! Ты клинический зануда.
– Я предпочитаю определение «с милыми странностями».
У нее в сумке звякает телефон, но Сара не обращает на него внимания:
– Судя по твоему сообщению, тебе нужен мой совет…
Я на ходу перестраиваю планы. Сара мне нравится, но я недостаточно хорошо ее знаю, чтобы предсказать ее реакцию, а суть в том, что я очень хочу узнать Сару получше, и в ближайшие несколько минут станет ясно, есть у меня шанс или нет.
Я начинаю с мистера Элама и наших прогулок, потом рассказываю о беседе, которая состоялась у нас в начале недели, затем о нашей с Аланом сегодняшней встрече с Амброзией и, наконец, перехожу к содержимому желтого конверта:
– Он отдал мне вещи, которые очень важны для него, ну или были важны, без разницы. Кроме того, приближается годовщина, а Амброзия говорит, что в День благодарения ему не за что быть благодарным.
– Так.
– Поставь себя на его место, Сара. Единственное, что хоть чуть-чуть напоминает дружеские отношения, – урна с пеплом его кота. И я вот тут подумал, а вдруг…
– Ты про моего отца?
Пауза.
– Слушай, прости. Не стоило заводить этот разговор…
– Ничего. Он никогда особенно… У папы не было никаких тревожных признаков. И он не раздаривал памятные вещи, насколько я знаю. Он просто всегда был… печальным. Сколько его помню, он постоянно грустил. Такое случается.
Теперь в комнате тишина, и хотя часть меня рада, что Сара не сбежала, другая жалеет об этом, ведь тогда я мог бы спуститься к отцу и предложить помочь с морковным маслом или прочей ерундой. Думаю, существует специальное немецкое слово, которое мы еще не позаимствовали и которое означает благодарность за то, что имеешь, когда видишь того, кто этого лишен.
– И все-таки надо что-то сделать, – говорит Сара.
– Я туда позвонил. Амброзия сказала, что он отдыхает и просил не мешать.
– Погоди-ка. – Сара выпрямляется на краешке кровати. – Ты говорил, у него был кот.
– Ага. Герман. И если судить по золотой табличке, мистер Элам его наверняка очень любил.
Сара мигом вскакивает и натягивает пальто:
– Я скоро вернусь.
– Куда ты?
Она улыбается в ответ без всяких объяснений. И исчезает, а я остаюсь один в комнате, перебирая в уме действия, которые могли ее напугать. Я перечитываю историю про Фреда Меркла, вношу кое-какие поправки, и вдруг до меня доходит: Сара скоро вернется.
Она живет совсем рядом.
Блин!
Я бросаюсь в двери, мчусь по коридору и уже почти на лестнице слышу:
– Поверьте, Сара, ничто не сравнится с прыжком с самолета.
– Да нет, я вам охотно верю, мистер Оукмен. Только мы тут как бы спешим.
– Зовите меня просто Орвилл.
Я прыгаю через ступеньки и наконец оказываюсь с Сарой и дядей Орвиллом в прихожей.
– Что ж, – тянет Орвилл, скрещивая руки на очень загорелой и очень голой груди, – тогда не буду задерживать, ребятки. – Он подмигивает мне, мол, «не шали, боец», и исчезает в кухне.
Только теперь, когда он ушел, я замечаю у Сары в руках кошку.
– Знакомься, Ной, это Найки, – говорит Сара. – Найки, это Ной.
– Вообще-то, мы уже встречались. – Я беру пальто с вешалки. – Пойдем.
А здесь часть шестая
– Некуда податься, – сказал Натан.
Когда они только вошли в закусочную, Натан говорил легко, словно мир лежал у его ног; теперь же слова появлялись с трудом, будто Натан держал тяжесть мира у себя на плечах.
Клетусу было знакомо это чувство.
– Слушай, – сказал Клетус, – ты великий художник.
– Ха.
– Оставь свои «ха». Так и есть. Напыщенные болваны нашего мира пока не замечают твоего дара. Возможно, ты не доживешь до того дня, когда они заметят, но поверь мне, будущие поколения тебя оценят. – Клетус поднял маленькую картину: – Они увидят ее в музее…
– Если музеи еще останутся.
– …в Париже…
– Если Париж еще останется.
– …и замрут в благоговении, пораженные в самое сердце чудесным наследием Натана… э… а какая у тебя фамилия?
– Брамблберри.
«О боже», – подумал Клетус. Он глотнул воды, прокашлялся и попытался слепить воедино обрывки своей мотивирующей речи.
– И они будут… хм… шептать имя – вот, они будут шептать твое имя, короче, в трепете и так далее.
Возле столика остановилась другая официантка и оставила счет.
Клетус вгляделся в цифры: