Это же невозможно. Былины несуществующего народа. Откуда? Нет не издательства, ни автора.
В библиотеку входят пятеро – четверо молодых женщин и один мужчина. Садятся от меня подальше, косятся – непонятно, то ли боятся, то ли не хотят мешать. Я киваю им, словно со вчерашнего дня ничего и не изменилось. Они отвечают мне, но так поспешно, словно очень заняты. Потом в группе начинают говорить. Говорят шепотом, и, хотя комната не такая большая, слышно не все.
– Элалия ждет нас на земле.
Компания сжимается, их объединяют шепот и причастность к тайне.
– Она Пенелопа, и мы ее Одиссеи. Каждый вечер в это же самое время она будет посылать нам сообщение, каждое длиною в шесть минут. Пока мы плывем, она говорит через воду, которая рождается в Пиренеях и стекает в океаны. Она наш переводчик. Имя ее – Элалия. Сегодня ее первое нам сообщение.
Голос у Элалии как шелест гальки в мягкой волне, как шум высохших, но не опавших листьев.
Встают и расходится. Входит Философ. Садится рядом. Пишет.
– Можно я почитаю, что вы только что написали? Он двигает по столу ко мне лист бумаги.
Смотрю в иллюминатор. Там – голубая земля Гелиды. – Здесь еще не так заметны шрамы от человечества. – Философ тоже смотрит на ледяную землю. – Мы все еще продолжаем есть планету.
Я молчу, это он про меня.
– Как только образовался привычный круг жизни, нужно его тут же разорвать. Мы кичимся своими информационными накоплениями, но на самом деле это отложения сорного времени. Необходимо чаще устраивать сброс. Опыт и знания нужно время от времени обнулять. Возвращаться к развилкам или к корням. Вы же сделали это поэтому?
Я пожимаю плечами.
– Конечно же, наше появление здесь – это вброс, но ведь всегда можно найти оправдание?
– Они не поймут.
– Конечно, у них нет вкуса. А вкус – это та зона неравенства, которая получается при сравнении производящих опус и не производящих, а иногда просто и не подозревающих о существовании такового. Скажите, если вам нужна помощь.
Я опять только киваю.
– Теснота сознания. Дар нельзя заслужить. – Это он говорит, стоя в дверях.
Уоллес