Очередь

Длинные ряды высоких стеллажей терялись в полумраке просторного помещения. Они занимали весь верхний этаж здания, без колонн и перегородок. Возможно, внутренние опоры потолочного перекрытия были снесены при расширении архива, чтобы освободить место под новые стеллажи. Очевидно, с годами под струями дождей, под тяжестью сугробов и собственным весом старая плита не выдержала и просела, грозя рухнуть и похоронить под собой архив и его работников. А им некогда было оторваться от текущей работы, поднять голову и задуматься об опасности.

Крыша архива не чистилась годами. Это можно было понять по растительности. Сверху на райотдел намело столько пыли, что в ней укоренились и пошли в рост занесенные птицами семена. Крепкие жирные лианы плюща вползли через потолочный пролом в архив и разрослись далеко в стороны. На стенах и стеллажах висели ладошки темно-зеленых листьев. В помещение, где першило в горле от архивной пыли, дикий плющ впустили для оздоровления воздуха.

Беглого взгляда на архивные полки (многие документы наполовину выдвинулись из рядов и висели над проходами, а многие валялись на полу) было достаточно, чтобы понять, как остра здесь нехватка рабочих рук. Рая Лукаянова явно не успевала исполнять обязанности по хранению, выдаче и приему архивных документов. Ее главной заботой было руководство 26 отделом кадров на Космонавтов,5. В архиве женщина работала по совместительству. Если в штатном расписании райотдела архиву отводилось скромных полставки, то внештатной работы тут хватило бы на десяток помощников.

Не для того ли учетчика заманили в ловушку, чтобы обратить в канцелярское рабство? Неужто здесь конец его земным странствиям?

Учетчик тихо осмотрелся. Дворничиха продолжала секретничать с архивщицей. Немчик и возница сторожили дверь. Они обмякли и сползли на пол. Принесенный на одежде снег растаял и лужей растекся под ними. Немчик съежился. Возница вытянул перед собой длинные ноги и рассматривал наладонный номер. Нечего было и думать незаметно отодвинуть этих двоих от двери.

Учетчик убедился, что на него никто не обращает внимания, и направился в глубину архива. Упорно и долго вышагивал он длинными кривыми ходами между стеллажей. В одном месте он заметил огонек свечи. На высокой стремянке, под потолком, работала молодая девушка. Она просмотрела какую-то папку и любовно положила ее на колени в стопку отобранных документов. Потом задумчиво провела ноготком музыкального пальчика по корешкам других дел. Она как будто перебирала струны и вслушивалась в их звучание. Секунду она колебалась и вдруг бесшабашным жестом, наудачу выдернула из ряда скоросшиватель. Однако этот документ ей сразу не понравился. Она нахмурилась, пролистнула пару страниц и брезгливо швырнула его на пол. При этом девушка гневно мотнула косой. От порыва воздуха пламя свечи качнулось и облизало стеллаж. Нижним расплюснутым концом свеча была прилеплена к полке и роняла капли стеарина на нижний ряд папок. Да, при такой работе с документами можно было не заботиться о потолке: пожар уничтожит архив раньше, чем придавит крыша. Когда учетчик проходил под стремянкой, девушка быстро, отчужденно взглянула на него. Она показалась учетчику знакомой, и, если бы сняла очки, старящие ее, он, может, вспомнил бы, где и при каких обстоятельствах видел ее раньше. Впрочем, какое это имело значение? В любом случае им нечего было сказать друг другу.

Чем дальше от стола архивщицы уходил учетчик, тем захламленнее становились проходы. На полу валялись россыпи документов. Он чувствовал вину, нечаянно наступая на них. Внутри любой из пухлых папок и тощих тетрадочек могло заключаться окончательное и бесповоротное решение чьей-то участи. Вряд ли сходство запасников, исследованных Лихвиным на чердаке музея, и архива райотдела права было случайным. Неужели учетчику суждено разбирать эти чудовищные завалы! Когда он, наконец, пробрался к стене, чтобы выглянуть в окно архива, документы сплошным слоем устилали пол под ногами.

Не по-архивному большое окно было зарешечено снаружи. Оно выходило в ярко освещенный двор, куда Немчик привел учетчика. Метель не стихала, толпа не расходилась. Собравшиеся образовали круг рядом с привязанной к крыльцу лошадью и жгли костер. Языки огня со снежными космами стелились по земле и взвихривались. Теперь-то никто не таился, учетчик был доставлен в райотдел, необходимость в маскировке отпала. Без умысла и против воли учетчик сделался в городе действительно важной птицей, раз такая тьма народа мерзла на ветру в предвкушении его поимки и после нее долго праздновала победу.

Что он мог? Высыпать на них осколки разбитого окна, протянуть руки и в бессильной ярости сжать порезанными пальцами прутья решетки. Но для чего? На потеху публике? Чтобы его враги, как посетители зверинца, показывали на него пальцами? Несмотря на большие окна и пролом в крыше архив был крепкой тюрьмой.