Многое говорит "о том, что мы с вами включены в европейскую культуру. Это явно прослеживается и в литературе, и в искусстве, а коль скоро так, то это значит, что мы включены в европейскую цивилизацию. Ведь только в европейской цивилизации человек является основным предметом изображения. Весь интерес - только к человеку, который содержит в себе всё: и микрокосмос, и макрокосмос. Европейский корень - в Средиземноморье, в культуре Древней Греции и Древнего Рима. Это означает, что на самом деле мы до сих пор являемся наследниками средиземноморской цивилизации!" (П. Волкова. "Мост через бездну". Книга 4, 2010). Это даёт основания рассматривать эволюция России лишь в контексте эволюции европейской культуры.
Хотя русский человек остро переживал противоречия личности и общества, ему не был свойственен поиск компромисса разрыва личности с обществом, характерного для Европы. Не сумев преодолеть этот разрыв, Россия раскололась на испытывающих "страсть и ненависть к отчизне". (А. Блок). Один из первых русских "диссидентов" философ В. Печёрин (1807-1885) писал: "Как сладостно отчизну ненавидеть и жадно ждать её уничтоженья". Неестественная болезненность чувствуется в этой ненависти. "Но, право, может только хам над русской жизнью издеваться",- писал А. Блок. Подобные расколы наблюдались во многих странах западной Европы, но там они никогда не были столь длительными.
Россия в своей разобщённости в конце концов поддалась "хитрости разума" Запада, обернувшейся для неё трагедиями революции, гражданской войны и "перестройки" СССР. В результате "книга бытия российского, где судьбы мира скрыты, дочитана и наглухо закрыта". Эта мысль М. Цветаевой, у которой, по её признанию, "всегда было обо всем врождённое знание", гротескно противоречит современным представлениям о связи России и Европы, вызвала во мне особый интерес к их истории.
Под термином "история" понимается последовательность действий людей. Действие человека является проявлением его сознания. История является потоком фактов, упорядоченных потоком сознания её участников.
Афоризм "каждый видит то, что заключено в его душе" означает, что вид взаимосвязи исторических событий в глазах историка, как и читателя, субъективен. Эта субъективность в определенной степени гаснет не столько в объективности окружающего нас предметного мира, как в объективности коллективного её выражения, которое разделяет людей по отдельным группам. Это уже само по себе неизбежно исключает единообразное отображение событий истории.
Испанский философ Ортега-и-Гассет предупреждал: "Народы появляются и развиваются в пространстве уже насыщенном древней цивилизацией.
Таков был Рим, который создавался на побережье Средиземного моря, напоённом греко-восточной культурой. Поэтому все повадки римлян лишь наполовину их собственные, а наполовину - заимствованные. Заимствованные, заученные действия всегда двусмысленны, не прямы. Тот, кто делает заученный жест, хотя бы пользуясь иностранным словом, разумеет под ним свое собственное, переводит выражение на свой язык. Чтобы раскрыть камуфляж, нужен также взгляд "сбоку", взгляд переводчика, у которого, кроме текста, есть и словарь".[60].
Приоткрыть подобный камуфляж можно сосредоточив внимание на эволюции нравов: каким и какому образу чувств и мыслей - дома ли, на войне ли - обязаны народы своим зарождением и ростом; как далее в нравах появился разлад, как потом они зашатались и стали рушиться. Возможно, что "вид сбоку" в понимании Ортега-и-Гассет является результатом решения обратной задачи: перевод логически выстроенного словесного повествования наблюдателя на нелогичный язык его чувственного восприятия события.
Вопросы о природе языка имеют корни, уходящие в древность. Гипотеза о единстве структуры мира и структуры языка изложена Аристотелем в его трактате "Метафизика", [74]. В отличие от Платона, признававшего логику и математику парадигмой всех областей знаний, Аристотель был более осторожен. Во многих случаях он отдавал предпочтение искусству, способному, по его мнению, наиболее адекватно отображать нравы, определяющие действия людей. Этому есть основания. "Искусство соединяет людей и явления в общие группы и выбирает сильные кризисы, чувствуемые целою массой". Эта фомулировка,принадлежащая Н. Гоголю, легла в основу данного исследования.
Ниже приведён ряд положений, определивших парадигму данного эссе.