Фильм «Шальная пуля» пережил две премьеры. Сначала он был выпущен в апреле 1961 года. Но через несколько дней он был запрещен захватившими власть военными во главе с генералом Пак Чонхи. По мнению новых военных цензоров, фильм «не раскрыл политических и социальных настроений современности».
По некоторым данным, американский консультант Корейского национального кинопроизводственного центра убедил военное правительство, по крайней мере, позволить прокат фильма «Шальная пуля» в Сеуле, чтобы потом этот фильм можно было показывать на зарубежных кинофестивалях[752]
.Повторная премьера фильма состоялась в июне 1961 года. Но коммерческого успеха у фильма «Шальная пуля» не было. Зато интерес образованной части публики к фильму появился после известия о том, что южнокорейский фильм «Шальная пуля» был отобран для показа на международном кинофестивале в Сан-Франциско.
Несмотря на то, что фильм Ю Хёнмока быстро изъяли из кинотеатров, драма «Шальная пуля», действительно, была показана на международном кинофестивале в Сан-Франциско. Фильм был доброжелательно встречен в США, кинокритик из авторитетного журнала «Вэрайети» (Variety) похвалил «блестяще проработанную операторскую работу» в фильме «Шальная пуля». Кстати, единственная копия фильма, сохранившаяся в архивах кинофестиваля в Сан-Франциско, была предоставлена Корейскому киноархиву в 2015 году[753]
.Без сомнений, в фильме Ю Хёнмока навсегда сохранилось настроение большинства корейцев, изо дня в день пытавшихся выжить в сложных жизненных обстоятельствах в послевоенные годы. Это тот редкий случай, когда отчаяние главного героя Чольхо, как его зубная боль, делает его нечувствительным к трагическим событиям. Физическая боль заглушает его душевные муки. Ю Хёнмоку удалось визуально создать ощущение полуобморочного состояния человека, который не воспринимает обрушившиеся на него страдания.
Художественная ценность фильма «Шальная пуля» в том, что режиссер Ю Хёнмок вызывает у каждого зрителя искреннее сочувствие к своим героям. А этого можно добиться только в том случае, когда ты сам неравнодушен к людским бедам. Возможно, впервые в южнокорейском кино Ю Хёнмок создал семейную драму без привычного счастливого финала. Недаром он считается наиболее выдающейся личностью в корейском реалистическом кино и назван прямым творческим наследником национального реализма – режиссера Ли Гюхвана (Lee Gyu-hwan, 1904–1982), который всегда с сочувствием показывал горестные истории из жизни своих современников.
Пожалуй, режиссеру Ю Хёнмоку, как и его знаменитым коллегам старшего поколения, удалось создать фильм о социально-исторических трагедиях, которые обрушились на всех корейцев в 1950-е годы – это братоубийственная война и жуткое послевоенное осознание всей масштабности случившейся катастрофы – разделение корейского народа на два враждующих государства.
Именно хан, как художественный принцип, поднимал лучшие фильмы На Унгю, Ли Бончхуна и Ли Гюхвана на уровень древнегреческой трагедии во времена японской колонизации, когда все корейцы переживали коллективную травму и возмущение. В 1950-1960-е годы принцип хан выражал нестерпимую душевную боль и осознание тотальной несправедливости, которые нанесли исторические, политические, социальные и экономические обстоятельства, обрушившиеся на всех корейцев после Перемирия.
Герои фильма «Шальная пуля» переживают хан в самых разных вариациях: главный герой Чольхо испытывает мучительное бессилие из-за невозможности помочь своей семье выбраться из нищеты и безнадежности, его брат Ёнхо испытывает смесь ярости и тоски, молчаливая жена Чольхо испытывает тупую покорность, и только сумасшедшая мать все рвется вырваться из капкана беспросветного несчастья, свалившегося на ее семью, и кричит: «Бежим!» («Бежим отсюда!»).
Поэтому любое сравнение стиля Ю Хёнмока в фильме «Шальная пуля» с европейскими или американскими творческими методами не приблизит к пониманию основной функции корейского кино (и литературы). Для корейской публики художественный принцип хан – сопереживание душевной боли одного человека или коллективное сопереживание общим страданиям, с неизменной надеждой на лучшее. Так что корейский художественный принцип хан вполне понятен всем народам, не избежавшим исторических и социальных катастроф XX века.
Совершенно заслуженно в книге Корейского киноархива «100 корейских фильмов: от «Перекрестка молодости» до Пьеты» (2013) остросоциальная драма Ю Хёнмока «Шальная пуля» (1961) названа лучшим корейским фильмом вместе с триллером Ким Киёна «Служанка» (1960) и молодежным фильмом Ха Гильчона «Марш дураков»[754]
.В 1963 году режиссер Ю Хёнмок снял экранизацию романа знаменитой южнокорейской писательницы Пак Гёнри \ Пак Кённи (Park Gyeong-ri \ Pak Kyongni, 1926–2008) «Дочери аптекаря Кима» (The Daughters of Kim's Pharmacy, Gimyakguk-ui Ttaldeul, 1963).