Интересно, что на Олимпе Гефест играет некоторую служебную роль: развлекает и угощает богов. Предполагается, что изначальная второстепенность этого персонажа объясняется его негреческими истоками, поскольку Гефест малоазийского происхождения. А.Ф.Лосев написал о нем: «Гефест — и Олимп, и преисподняя, и высшее творчество, и стихийный демонизм». Гефест почитался в Афинах, где он был богом ремесла: «…хтоническое негреческое божество стало одним из самых почитаемых богов среди ремесленников и мастеров Афин»[129]
.Характер хромоты Гефеста вызывал много споров. К настоящему времени одно из наиболее распространенных мнений сводится к тому, что Гефест был увечен (искривлен) на обе ноги, по другому мнению, он был просто хромым. При этом он мог быстро, проворно передвигаться и даже танцевать. В некоторых сочинениях ноги Гефеста названы усохшими, а на вазе VI в. Гефест изображен сидящим в седле, причем его ноги вывернуты пятками вперед. Не берясь определить древность этого образа, А.Т.Хэтто считает, что «он восходит к эзотерической культовой практике карликов-кузнецов, которые входят в свои тайные горные кузницы задом наперед, чтобы запутать следы»[130]
.Этот мотив есть и в одном из вариантов сказания о Вёлунде — хромоногом кузнеце из скандинавской мифологии, а именно — возможность проникнуть в кузницу чудесного кузнеца Вёлунда, идя задом наперед по снегу.
Хромота Вёлунда более прозаического происхождения: ему были подрезаны сухожилия, чтобы он не мог освободиться из плена короля Нидуда — тот желал, чтобы Вёлунд изготавливал искусные изделия только для него. Но Вёлунду удалось освободиться из плена, улетев по воздуху чудесным образом: в некоторых вариантах сказания о Вёлунде, сделав летательный аппарат из перьев птиц. В этом мотиве обнаруживается сходство с греческим мифом о Дедале. Как полагает Е.М.Мелетинский, греческое влияние, по-видимому, проникло через готов. Вёлунд также связан с нижним, подземным, миром, поскольку кроме знакомства с рудами и кузнечным делом является властителем альвов — низших, природных духов[131]
.В киргизском эпосе «Манас» (по версиям, записанным в середине XIX в. Чоканом Валихановым и В.В.Радловым) фигурирует хромой кузнец-оружейник, он выковывает чудесный меч для героя Манаса, необходимый тому в битве с калмыками (события XVII в.). Гефест ковал оружие для эпических героев — Ахилла и Энея. Хромой кузнец киргизского эпоса, так же как и Гефест, наделен сверхъестественной мощью. Это следует из той гиперболизации, которой отмечены эпизоды изготовления чудесного оружия: для ковки металла сжигаются леса на уголь, для закалки металла осушаются реки. Однако, несмотря на важную роль, которую играет хромой кузнец в развитии сюжета — изготовление для героя его чудесного оружия и назидания о том, как должен вести себя герой в битве, — данный персонаж не представляется самобытной фигурой. Заметим, что и его хромота не имеет понятного происхождения, о чем свидетельствует разнобой в употреблении киргизских слов в обеих версиях: в одной использовано слово
Внешнее уродство Гефеста и его вывернутые ноги как признак связи с преисподней, с нижним, подземным, миром — обиталищем хтонических существ, оказалось устойчивой мифологемой, нашедшей отражение, скажем, в мифологии кавказского региона. Существует, например, дагестанский персонаж — антропоморфное существо, обросшее волосами, с вывернутыми ногами[133]
. В восточнославянском фольклоре увечность или отсутствие ног характерно исключительно для отрицательных персонажей, связанных с нижним, подземным миром, или преисподней. В сюжетах о змееборстве с главным героем борются в разных вариантах: хромой черт или бес, а также сын Бабы-Яги (которая имеет, как известно, костяную ногу) Олешка-Коротенькая ножка[134].Таким образом, если хромота (или уродство ног) является маркером возможности отношений божеств с другим, противоположным миром, то она действительно не подлежит исправлению. Символизируя необычность, исключительность этих божеств, она одновременно с этим указывает на главную функцию данных персонажей — быть посредниками между небесным и подземным мирами и осуществлять связь этих противоположных миров.
Древнегреческий бог Гефест, его римский аналог Вулкан и другие чудесные кузнецы в мифологиях разных народов выполняли также роли культурных героев и в таком качестве были посредниками между миром людей и богов, т. е. могли соединять верхний мир богов (небо), средний мир человека (землю) и нижний мир богов и хтонических существ (преисподнюю).