Очерки времен и событий из истории российских евреев. 1939 – 1945 гг. Книга 4

За день до начала войны немецкие боевые самолеты приземлились на приграничных аэродромах. Вечером 21 июня из западных военных округов сообщали в Москву: немцы "закончили строительство мостов через Неман..." – "Проволочные заграждения вдоль границы сняты..." – "В лесу слышен шум моторов..." 22 июня‚ в половине первого ночи‚ в штабы приграничных округов отправили из Москвы шифрованное сообщение: "В течение 22–23.6.41 г. возможно внезапное нападение немцев... Задача наших войск – не поддаваться ни на какие провокационные действия‚ могущие вызвать крупные осложнения... Все части привести в боевую готовность. Войска держать рассредоточенно и замаскированно..." Но было уже поздно.

Под утро германский посол в Москве объявил В. Молотову о начале войны: "Германия решила предупредить готовящееся нападение русских..."; нарком иностранных дел СССР сказал в ответ: "Мы этого не заслужили!.." (впоследствии Молотов утверждал: "Я такой глупости не мог сказать. Нелепо. Абсурд...")

Ранним утром 22 июня 1941 года в газетные киоски привезли очередной тираж газеты "Правда" с такими заголовками: "Травы перестаивают"‚ "Сахарной свекле образцовый уход"‚ "Все колхозы должны иметь свои навозохранилища". Психологически население страны не было готово к войне‚ тем более к войне на своей территории‚ затяжной‚ оборонительной‚ невероятно жестокой‚ – кто мог предположить тогда‚ что та война продлится четыре года‚ самая страшная из всех кровопролитий‚ которые пришлись на долю граждан Советского Союза и всего мира...

4

Из воспоминаний современников-евреев:

"Возвращаясь с работы в лагерь 22 июня 1941 года‚ с трудом пробираясь мимо конного парка в грязи и лошадином помете‚ мы услышали слова‚ от которых дрогнули и смешались ряды: "Война с Германией!.." Невыразимое возбуждение овладело всеми. Что будет теперь? Лопнул какой-то гигантский нарыв‚ теперь кровь и гной должны были брызнуть рекой... Прошло два дня. На вечерней проверке начальник лагпункта Абраменко обратился к собранным зэ-ка с речью. Он объявил о начавшейся войне и сразу перешел к угрозам: "Мы знаем‚ о чем вы шепчетесь между собой! Вы ждете‚ чтобы разорвали на куски Советский Союз! Но раньше мы ваши тела разорвем на куски! Мы прольем море крови‚ но не выпустим власти из рук..." В тот же день было арестовано несколько человек из бараков..."

"День стоял яркий‚ солнечный. Окна были раскрыты. Как всегда в воскресенье‚ откуда-то доносилась музыка: "Утомленное солнце нежно с морем прощалось..." Мама пекла оладьи‚ а я торопила ее: мне предстоял культпоход в театр с классом. Вдруг в комнату вбежала Песя Яхнина. (Милая подружка‚ где томятся твои обугленные косточки?) "Сейчас по радио передали‚ что будет важное сообщение!" – "Опять кто-то умер"‚ – охнула мама. "Нет‚ объявили‚ что будет выступать Молотов". – "Молотов?!.." В этот день уже ничего другого не было: ни оладьев‚ ни театра‚ ни нежного прощания солнца с морем... Теперь была только война. Слезы. Боль..."

"Гастроли Московского еврейского театра проходили в здании харьковского Дома Красной армии... Сразу после выступления Молотова Михоэлс прервал дневной спектакль‚ вышел на авансцену и сообщил зрителям о начавшейся войне. Свою краткую и очень страстную речь Михоэлс закончил словами: "Уничтожить гада!.."

"Мы сидели у приемника‚ ждали‚ что выступит Сталин. Вместо него выступил Молотов‚ волновался. Меня удивили слова о вероломном нападении. Понятно‚ когда наивная девушка жалуется‚ что ее обманул любовник. Но что можно было ждать от фашистов?.. Мы долго сидели у приемника. Выступил Гитлер. Выступил Черчилль. А Москва передавала веселые‚ залихвастские песни‚ которые меньше всего соответствовали настроению людей. Не приготовили ни речей‚ ни статей: играли песни..."

"В тот день мы двигались в сторону румынской границы‚ уверенные в том‚ что подняты по учебной тревоге‚ и самолеты с крестами на крыльях приняли за условного противника. Только после обеда – уже на огневых позициях у границы – нам объявили о начале войны..."

"Сдали последний экзамен на аттестат зрелости‚ а назавтра была война‚ куда мы ушли вместе с отцами‚ братьями‚ сестрами. Нас было сорок два ученика. В живых осталось только трое. На фронт меня не хотели брать из-за роста (140 сантиметров) и хрупкости. Но я настояла... В один день стала совсем седой‚ когда у меня на глазах снаряд разорвал такую же‚ как я‚ восемнадцатилетнюю подругу..."

"Записался добровольцем и ушел на войну Сролик Русин‚ наш замечательный Сролик‚ умница‚ поэт‚ гордость семьи‚ любимец двора. Пришла попрощаться перед отправкой на фронт Дора Лаговир‚ дочь тети Розы. Белокурая‚ хрупкая‚ с голубыми прожилками на белой прозрачной коже... С котомками за плечами ушли Рома Беленький‚ братья Тумаринсоны..."

И. Сельвинский‚ поэт:

5