Морщась и вздыхая, Золотова натянула на ноги валенки. Бурцев находился рядом, он уже знал, в чем дело.
— Больно? — спросил он.
— Представляешь, в прошлое воскресенье поставила сушить, и вот, — она показала на ботинки.
— А как же ты пойдешь? Там же все развезло.
— Ты о валенках?
— Да.
— А! — Золотова махнула рукой. — Конец зиме…
Они спустились в вестибюль. Пол у главных дверей блестел от воды, снаружи веяло влагой.
— Один день солнца — и все, — сказал Бурцев, когда они вышли на улицу.
— Ой, мамочки!.. — Золотова ухватила его за руку.
У порога разлилась лужа, с крыши падала капель, скрежетала на асфальтовой дорожке лопата дворника.
Бурцев посмотрел на воду, на дорогу подальше, на ноги Золотовой и, положив лыжи рядом, стал расшнуровывать ботинки.
— Ты что? — еще ничего не понимая, наклонилась над ним Золотова.
— Сейчас.
Он снял ботинки и поставил перед нею.
— Надевай.
— Да ты что?
— Давай-давай! — Бурцев даже подхватил ее под руку, чтобы помочь.
— Прямо в валенках?
— Именно. Если влезут.
— Ты с ума сошел!
— Ничего-ничего.
— Ты будешь ждать, пока я вернусь?
— Я пойду с тобой.
Золотова поглядела на него и покачала головой:
— Сумасшедший…
— Маргарита считает, что у меня все в порядке.
— Это тебе кажется. Ты же завтра просто не встанешь.
— Ты мне обещала это еще вчера.
На Бурцеве были толстые белые носки, чуть ли не до колен. Он выпустил из них брюки, потрепал их, расправляя рукой, и твердо повторил:
— Надевай.
Он помог ей влезть в ботинки и удивился, что в них еще осталось место.
— В «Детском мире» берешь обувь?
— Угадал.
Сначала он старался выбирать сухие места, но это оказалось невозможным делом, и он, закинув лыжи на плечо, просто прибавил шагу. Золотова топала, высоко поднимая ноги, и все время повторяла:
— Ты сумасшедший, теперь я точно знаю.
— Всякие знания относительны.
— Эти-то точные.
— Ты так считаешь?
Она смеялась и, шаркая подошвами, старалась не отставать.
— Вон мои окна, — показала она, когда они подошли к ее дому. — Второй этаж. Совсем близко. — И хотела повлечь Бурцева на лестницу, домой, чтобы он немедленно окунул ноги в горячую воду или хотя бы переобулся в сухое. Но он дальше парадного не пошел, выжал носки в подъезде, обулся и тотчас исчез. Они даже не простились — об этом Золотова крикнула ему уже вослед.
Назавтра, еще довольно рано, выйдя на звонок, Золотова снова увидела Бурцева. И удивилась и не удивилась — душа отозвалась как-то неясно. Пригласила его войти — он опять отказался.
— Ты сама можешь выйти?
— Куда?
— Просто выйти. Ненадолго.
— Надо одеваться?
— Ну, оденься. Я тебя подожду внизу…
Она вышла из подъезда. Это и нужно было Бурцеву — он хотел ее видеть. Не в коридоре, не на лестничной площадке, даже не в квартире, а на просторе, при свете дня. Так, как и выходило. Он подошел и некоторое время смотрел на нее, словно не решаясь что-то сказать.
— Ну? — уверенно и ободряюще распахнула она ему навстречу глаза.
— Вот… — Он протянул ей конверт. — Это тебе.
— Стихи?
Не отрывая от нее взгляда, он покачал головой.
— На, читай, — подала Золотова письмо. — Читай-читай.
Бузукова вытащила из конверта сложенный листок, расправила его и прочитала: «Я тебя люблю. Если ты меня любишь, завтра, когда войдешь в класс, подойди к моей парте и скажи „здравствуй“ мне одному».
— И все?
— Что, мало?
— Светка… — Бузукова вернула письмо и схватилась за щеки. — Это что же такое?..
— Представляешь, — Золотова округлила глаза, — звонок! Думаю, Гошка, он должен был прийти. Открываю дверь — здрасьте…
— Он принес прямо домой?
— Ой, послушай! Он вчера отколол такой номер, не поверишь. Заставил меня надеть свои ботинищи, а сам шел босиком… Из школы до моего дома.
— Босико-ом?!
— В одних носках.
— Ненормальный…
— Я ему то же самое сказала.
— Так и шел? По всему городу?
— Ага. Я говорю, не в себе.
— Гос-споди!..
— Знаешь, после Соснова он вообразил бог знает что. Я даже Гошке сказала, что была с ним в лесу, что там встретилась…
— А он?
— А что он? Да, Зойка, он запись сделал — бесподобную. Две пленки «Бони Эм». Он вчера приходил на базу. Представляешь, принес шоколадку…
— Гошка есть Гошка…
— Не говори.
Бузукова снова взяла в руки письмо и прочитала последние слова вслух:
— …и скажи «здравствуй» мне одному…
Золотова засмеялась, но смех получился каким-то нервным. Бузукова вздохнула:
— Ой, Светка… Ведь он же серьезно.
— Вот как.
— Ты будто не понимаешь…
— Он действительно вообразил бог знает что… На Новый год мы с Вовкой Селиным целовались всю ночь, и что из этого? А он… — понизив голос, Золотова повторила то, что шепотом сказала Бузуковой в ее классе. Бузукова покачала головой.
Бурцев пришел рано, одним из первых в классе, и сел за парту. Всякий раз, когда хлопала входная дверь, он бросал на нее быстрый взгляд. Никто не спрашивал его, отчего это он сидит, не двигаясь с места, ничего в общем-то не делая, а так, попусту, перебирая учебники, тетради, и не сводит глаз с дверей. Всем было известно, что он ждет Золотову.
И она вошла. Вот-вот должен был раздаться звонок, и все уже сидели на местах.
Бурцев первым увидел ее и опустил глаза, нервно сглотнул. Руки его лежали на парте.