У одного мальчика была редкая специальность, он был профессор по. Ему непросто было найти работу, и он бедствовал. Добрые волшебники долго думали, как устроить мальчика, ведь необходимо если не кафедру, то хоть группу студентов собрать, чтобы мальчик мог трудиться. А потом добрые волшебники придумали давать мальчику немного денег просто так, чтобы он не забивал головы бедным студентам разной ненужной херней, так проще и для всех лучше. «Нет, – гордо сказал мальчик. – Я ученый! Дайте мне студентов». И глаза его хищно засверкали.
У одной девочки была трудная и ответственная работа: она облизывала писателей. На девочке держалась редакция. Денег едва хватало на крохотные зарплаты, а на гонорары авторам денег не было много лет. Девочка облизывала авторов по телефону, и они бегом несли рукописи в редакцию. Главный редактор читал и отбирал рукописи в журнал, а девочке говорил, какого писателя и сколько облизать. В других редакциях тоже пробовали облизывать писателей, но, видимо, не умели, или у них не работала такая девочка, неизвестно почему, но писатели несли рукописи в первую очередь в девочкин журнал, а если им отказывали в публикации, то, понурые, шли уже в другой. Журнал девочки был самым солидным и уважаемым, хоть денег в литературе давно не платили нигде и никому.
Один мальчик-художник писал картины-раскраски, огромные полотна. На загрунтованном холсте мальчик ночью выводил углем контуры будущей картины, а зрители прямо на выставке покупали кисти и краски и закрашивали полотно. Одни писали маслом, другие стояли и смотрели. Очередь за билетами на выставку выстраивалась с раннего утра. Приходили целыми рабочими коллективами и создавали эпические полотна, после их покупали для заводских Домов культуры или для красных уголков на фабриках. Другие художники пробовали повторить успех мальчика, но у них ничего не получалось, потому что все они были бездарные ремесленники.
Одна девочка покупала пищу для ума. Купит, бывало, замороженных мидий, а потом целый вечер думает, что из них приготовить. «Ты не умеешь готовить, потому что ты слишком умная и много думаешь», – говорили девочке добрые и злые, одинаково вечно голодные волшебники.
Один мальчик приехал в незнакомый город и услышал, как люди говорят, что хорошо проводили знакомого на площадь Дружбы народов. Мальчик решил прогуляться по площади Дружбы народов, но не нашел адреса на карте. Стал спрашивать прохожих: «Как попасть на площадь Дружбы народов?» Никто не отвечал. «Странные люди, странный город», – думал мальчик. Он встретил местного злого волшебника, и тот задал мальчику вопрос: «На какой площади народы дружат и никогда больше не ссорятся?» Мальчик догадался и поспешил на вокзал.
Один мальчик любил родину, но не знал, как выразить свою любовь. Злые волшебники говорили мальчику, что любить родину – убивать ее врагов, а добрые волшебники говорили, что любить родину – убирать мусор с улиц и довольствоваться малым. Так мальчик и жил: убивал врагов родины, а потом убирал мусор и довольствовался малым.
Один мальчик писал бездарные стихи, но добрые волшебники окружили мальчика интеллектуальной заботой и не позволили никому дать мальчику почувствовать, что он полная бездарность, потому что добро выше справедливости и здравого смысла.
Один мальчик не верил, что Земля круглая, он считал, что Земля плоская. Злой учитель поставил мальчику двойку в дневник, а злой отец выпорол мальчика ремнем. Тогда мальчик поверил, что Земля круглая и вертится.
Один мальчик пришел к доброму волшебнику и спросил, когда нужно начинать быть мужчиной.
– Ближе к пятидесяти, – ответил волшебник, задумавшись на миг.
– А почему так поздно? – удивился мальчик.
– Можно и раньше, – сказал волшебник. – Хоть лет с пяти, но это нужно не тебе, это другим нужно, чтобы ты был мужчиной. Тебе самому это не нужно ни для чего. Можешь оставаться мальчиком, можешь побыть девочкой, можешь камешком, можешь деревцем.
– А в пятьдесят тогда зачем становиться мужчиной? – не понимал мальчик.
– Уже придется, хочешь не хочешь, потому что кому-то уже нужно быть мужчиной, – ответил волшебник и сочувственно посмотрел на мальчика.
Один мальчик пришел к доброму волшебнику и спросил, почему поэты все такие злые. «Понимаешь, – начал волшебник задумчиво, – поэты хотят, чтобы их понимали с полуслова, а лучше вообще без слов».
Одному мальчику было стыдно. Стыдно за страну, стыдно за власти, стыдно за народ, в этой стране живущий и власть терпящий. Мальчик стыдился и публично извинялся за всю страну и за весь народ. Еще мальчику было стыдно, что люди пишут стихи и называют себя поэтами. Но мальчик не сгорел со стыда, потому что был мальчиком – отцом драконов и терпеливо ждал, когда драконы подрастут и сожрут на хрен и эту страну с ее народом и властями, и всех людей, называющих себя поэтами.