Один плюс один

Я жил в тени имен. В тени великих,
Прекрасных, благороднейших имен.
От их лучей в глазах плясали блики,
В ушах плескался шелест их знамен,
И строго на меня взирали лики
Со стен, коря за то, что неумен.

Знать имена теней я начал позже.
Вот тень змеи. Тень чашки. Тень врага.
Тень-кучер крепко держит тени-вожжи,
Тень-кот ворует тень от пирога…
А вот тень-день. Он был сегодня прожит
И тенью-ночью поднят на рога.

В предчувствии движения племен,
Разломов тверди и кончины мира,
Пою не то, о чем мечтает лира,
А имена теней и тень имен.

III

По спине — холодный сквознячок.
Ночь свежа.
«Ну куда ты лезешь, дурачок?»

Тень ножа.
Полыхает в темноте жасмин,
Как пожар.
Тень спины, пожалуйста, возьми
Тень ножа,

Раствори в душистой темноте.
Вечно быть вам вместе — тень и тень.

Гамлет

Не правда ли, Гамлет, опасно встречаться с тенями?
Потом над дворцом нависает безумец-рассвет,
Горацио хмур, ибо жизнь измеряется днями,
А смерть бесконечна, и ты умираешь — в Москве,

Милане, Венеции — остро наточена шпага,
Отрава не знает пощады, — Берлин и Париж, —
Лаэрт сокращает дистанцию — Харьков и Прага.
Последняя реплика — выигрыш в этом пари.

Мы смотрим из зала — живые, живые, живые,
Домой возвращаясь, обсудим спектакль на ходу,
Но занавес поднят — рассвет, Эльсинор, часовые…
Идешь ли за призраком, Гамлет?
Не слышу!
«…иду…»

Занавес

Разбегается занавес — от середины
До краев авансцены.
Зал зевает, и взгляды плывут, словно льдины,
По теченью без цели,

Этим взглядам не сразу прорваться на стрежень,
Встать горбатым заломом.
А в кулисах несет табаком от помрежа
И цирюльным салоном.

Ничего не случилось еще, ну а если
И случится — пустое.
У неначатой песни ни смысла, ни чести,
Ни минуты простоя,

Ни оваций, ни позы, ни прозы, ни ритма,
Ни конца, ни начала…
Есть всего лишь у горла опасная бритва
И крупица печали.

Но как бурное бегство из Мекки в Медину,
Будто вызов рутине,
Разбегается занавес — от середины,
Чтоб сойтись — в середине.

Плясовая

Одичалый,
Ветер воет,
Душу мне терзает —
Ходи, чалый,
Ходи полем,
Умер твой хозяин…

Ходи летом,
Ходи в стужу,
Бей о наст копытом,
Было плохо,
Станет хуже —
Быть тебе убитым.

Грянет с ходу
Волчья стая,
Ненависть слепая…
А весною
Снег растает,
Из-под снега — память.

Как корабль
У причала,
Ветхий, всеми брошенный,
Ходи полем,
Ходи, чалый,
Ходи по-хорошему,

Или выйдет
По-дурному —
Во крови да в боли…
Ходи, чалый,
Мимо дома,
Ходи, пока воля!

Ланселот