Явился пар, и умер парусЛет сто назад, давным-давно.Лежал в тумане Петропавловск,Когда я, встав, открыл окно:С бортами, затканными тиной, —Ещё в пути, в полете вся! —Стояла в бухте баркентина,Убрав косые паруса.Вчера тайфуны ей грозили,Ладьи данков к ней скользили,С неё вели жемчужный лов,Сандал и рис на борт грузилиУ Марианских островов…Как на старинной акварели,Застыли над стоянкой баржЕё стремительные реи,Её бегучий такелаж.Художник призрачно и хрупкоНаметил каждую черту…Добравшись к ней с попутной шлюпкой,Я огляделся на борту.Увидел я подсвинка в клетиИ захпамленную корму.Механик в выцветшем беретеМеня наставил что к чему.С лицом лоснившимся и чернымОн, отложив свои дела,Растолковал мне, что моторной,Его посудина была.Что это – дизельная барка,Что лишь прибрежной полосой,Треща по швам, пыхтя соляркой,Она таскала лес да соль,Что, в каботажных рейсах маясь,Она повылиняла вся,Что никогда не поднималисьЕё косые паруса…Так я ни с чем назад вернулся.С холма, от бухты за версту,Я вдруг случайно оглянулсяНа барку дизельную ту.Вставало солнце. Было тихо.Синели море и леса.С бортами, затканными тиной,Стояла в бухте баркентина,Поднять пытаясь паруса.Одна среди судов железных,Пустивших в небо дым густой,Она светиласьБесполезнойНеумиравшей красотой.
1960
«Ночной перрон…»
* * *Ночной перрон.И скорый – под парами.Когда-то онСо мной назад придет?…Ты будешьТак свободна вечерами,Что сможешь все,Что в голову взбредет.А я в пути,Увидев даль иную,Иные земли,Звезды и луну,Не обману тебя,Что не ревную.Кого? Зачем?Надолго ль обману?Уже боюсь…Чего боюсь – не знаю.Нет никакогоПовода к тому.Быть может этоПросто так, родная,Взгрустнулось мнеВ дороге одному.И все ж… А вдруг…С хорошей и не лживой,Вдруг и с тобой,С тобой случится так:Пройти захочешьКромкою обрыва,Оступишься —Неосторожный шаг!Потом, спеша куда-тоИ тоскуя —И так бывает, —Дашь себе зарок…Но пусть обманешь тыМолву людскую,Пусть не дойдет онаНа мой порог, —Любовь ужеКак треснувшая рельса:На тихом перегонеПри лунеЕще блестит,Поет от рейса к рейсу,Но страшно,Что она на полотне.
1960
Репей
На исходе киргизского лета,Над курганами Чуйских степей,Расцветает малиновым цветомНа высоком стебле репей.На закате, когда волоконцаЛегкий ветер поднимет в полет,В гриву лошади маленьким солнцем,Золотясь, репей упадет.Без дороги, в пургу и ливень,Через тысячи гроз и бед,На косматой спутанной гривеУнесет его конь в Тибет…Там, в горах, на скалистой площадке,Над потоком, что пенит волну,Он проснется в малиновой шапкеПоглядеть на чужую страну…