Одиночество Мередит

— Может, я попробую еще, чтобы проверить?

— Хорошая мысль. — Я тем временем рылась в аптечке в поисках пластыря. — У тебя новый скейт?

— Двоюродный брат из него вырос, — пробормотал он с набитым ртом. — Мама рассердится. Она велела надеть наколенники. Но в них вообще не круто.

— Зато они защищают. — Я осторожно наклеила пластырь ему на коленку. — Хотя, как ты сказал, это небольшая царапина. Все заживет очень быстро.

— Спасибо, Мередит. Вы хорошая медсестра. — Он спрыгнул на землю. — Хотите посмотреть трюк?

— Конечно.

Я взяла печенье и села на забор, как он. Не помню, когда я в последний раз сидела так, свесив ноги, с чем-то сладким в руке. Может быть, никогда. Он согнул колени и прыгнул. Один конец доски резко взлетел в воздух.

— Это называется «олли», — объяснил он. — Профи прыгают очень высоко. Но я, понятное дело, пока новичок.

— Ты быстро станешь профессионалом, Джейкоб.

Он пожал плечами.

— Слушай, мне нужно идти работать. Но… может, хочешь взять печенье? Себе и брату? Я оставлю его здесь, на ограде, а ты захватишь, когда соберешься домой.

У него загорелись глаза:

— Да, спасибо. Но брат ничего не получит! Знали бы вы, какой он обжора. Я спрячу коробку под кроватью.

Я рассмеялась:

— Пообещай, что угостишь маму.

Он закатил глаза:

— Обещаю.

— Рада была повидаться, Джейкоб.

— Я тоже, Мередит.

— Будут еще царапины, ты знаешь, где меня найти.

— Ага.

Мне действительно нужно было работать. Но так здорово оказалось сидеть на заборе, свесив ноги. Я осталась еще на несколько минут, наблюдая, как Джейкоб носится по улице туда-сюда, с переменным успехом отрабатывая трюки. Время от времени он смотрел в мою сторону, и я показывала ему большой палец. Потом сползла к краю, понимая, что могу коснуться тротуара пальцами ног. Одним движением встать на поверхность, ничем не отличающуюся от моей садовой дорожки. Но решила, что сегодня не тот день — не в присутствии Джейкоба, — и перекинула ноги обратно на безопасную сторону. И вернулась в дом, пристроив на ограде коробку с печеньем.

День 1385 Суббота, 4 мая 2019

Я занималась особенно сложным участком неба над Понте-Веккьо, искала на столе деталь нужного синего цвета с сиреневым оттенком, когда зазвонил телефон.

— Привет, куколка.

Я глубоко вздохнула:

— Привет, мама. Как дела?

— Бывало и лучше. Сижу вот сейчас и думаю, когда же все пошло не так? Как, скажи на милость, я дошла до такой жизни? Совсем одна в субботний вечер. Если бы не твоя сестра, у меня вообще никого не было бы. Никого!

Я продолжала искать недостающие фрагменты итальянского неба.

— Ты меня слышишь, Мередит?

— Да, мама.

— Ну, и тебе все равно? Тебе вообще плевать на свою бедную мать?

Я вздохнула:

— Что, по-твоему, я могу с этим сделать, мама?

Я слышала, как она глубоко затягивается и шумно выпускает дым. Представляла себе ее поджатые губы, пожелтевшую вокруг слишком длинных ногтей кожу, волосы, истерзанные пергидролем. Когда-то она была красивой женщиной — по крайней мере, внешне.

— Вряд ли мне стоит ожидать, что ты навестишь меня в ближайшее время?

— Нет, мама. Извини.

— Ха! Избавь меня от своих извинений. Просто сидишь взаперти в своем жалком домишке, со своими жалкими пазлами и жалким котом. Ты хоть понимаешь, что опозорила нашу семью?

Нет, но уверена, что ты мне все об этом расскажешь, подумала я. Сердце заколотилось, будто я только что выпила четыре чашки эспрессо. Я закрыла глаза и попыталась вообразить, что стою на настоящем Понте-Веккьо и любуюсь солнечными бликами на поверхности реки.

Не сработало. Телефон в руке вдруг потяжелел. Я положила его на стол рядом с почти собранной картиной и включила громкую связь.

— Слава богу, у тебя есть сестра. — Резкий голос матери был словно непрошеным гостем у меня на кухне. — Если бы не она, меня бы уже в живых не было. Я бы умерла от одиночества, и никто бы об этом не узнал.

— Разве ты не общаешься с тетей Линдой?

— Какая она тебе тетя, дурочка? Нет, уже несколько месяцев ее не видела. Она теперь торчит в Испании, на поводке у этого Тони-букмекера, полного болвана.

— Вот и хорошо, — пробормотала я, не в силах сдержаться.

— Твоя сестра вообще-то вчера заходила. С Лукасом.

Меня обдало волной жара:

— С Лукасом?

— Да, Мередит. С Лукасом. Со своим мужем Лукасом. — Ее голос звучал самодовольно. Она вновь затянулась. — А ты разве не знала? Они снова вместе. Это было недоразумение.

Она говорила с фальшивым добродушием. Я хорошо знала все ее уловки, но они не переставали меня задевать.

— Понятно.

— Отличные новости, правда? Я так за них рада. И горжусь, что у одной из моих дочерей есть семья, работа, она чего-то добивается в жизни.

Я не смогла понять, лжет она или нет, — так и не научилась определять. Не знаю, что хуже: что Фиона вернулась к Лукасу или что, сообщая мне об этом, мать получает такое очевидное удовольствие. Челюсть и виски́ сдавливало все сильнее. Сосредоточить взгляд на фрагментах пазла не получалось.

— У меня есть работа, мама.

Я постаралась переключиться на понятные мне вещи.