Одинокая звезда

— «Дымовые трубы и угловые камни», — прочла она вслух и улыбнулась. — Это вариант «Домика из бревен», и в его названии тоже есть аллюзия на дом. Подходящий узор, правда?

Миссис Компсон крутила в пальцах очки и смотрела куда–то в пространство.

— Миссис Компсон?

— Хм‑м? О, да, название вполне подходит.

— Что–то случилось?

— Ничего особенного. Просто я вспомнила кое–что, о чем не думала очень давно. — Миссис Компсон вздохнула и опустилась на диван. — Двоюродная бабушка сшила квилт «Дымовые трубы и угловые камни» для моей кузины, когда та вышла замуж и покидала наш дом. Она с мужем уезжала в Калифорнию, и мы не знали, когда увидимся снова и увидимся ли вообще. Тогда было не то что сегодня, когда в любое время можешь слетать куда угодно на самолете.

Я была еще маленькая. Это было до смерти мамы, до рождения Ричарда, даже до моего первого квилта.

Элизабет была самой старшей из кузин. Я обожала ее и хотела быть такой, как она, когда вырасту. Узнав, что она уезжает, я ужасно расстроилась, потому что вообще не понимала, как можно жить где–то в другом месте, не в Элм — Крик.

— Почему ты уезжаешь, ведь твой дом здесь? — спросила я.

— Когда–нибудь ты меня поймешь, малышка Сильвия, — сказала она, улыбнулась и обняла меня со слезами на глазах. — Когда–нибудь ты полюбишь и поймешь, что дом твой там, где твоя любовь.

Но тогда я этого не понимала. Я представила себе, как наш дом простирает крылья, летит вслед за кузиной и ее мужем и садится на землю там, где они останавливаются.

— Наш дом здесь, — настаивала я. — Он всегда будет здесь.

Тогда она засмеялась и обняла меня еще крепче.

— Да, Сильвия, ты права.

Я обрадовалась, что она смеется, и подумала, что, может, кузина все–таки не уедет. Но подготовка к свадьбе продолжалась, и я поняла, что ошибалась.

Клаудия старательно помогала взрослым, а я злилась на всех, кто так или иначе ускорял отъезд Элизабет. Я прятала ножницы, чтобы тетя не могла работать над подвенечным платьем. Я взяла ключи от сундука Элизабет и выбросила их в речку, чтобы она не могла достать вещи. Я заработала шлепки, когда заявила ее жениху, что ненавижу его и пускай он уезжает отсюда.

— Раз ты не хочешь помогать, тогда хотя бы не мешайся и не зарабатывай шлепки, — строго сказал папа.

Я насупилась, но никто не обращал на меня внимания. Я слонялась по дому и пришла в гостиную, где сидела за шитьем двоюродная бабушка, сестра деда. Она была дочерью Ханса и Аннеке, старшей в семье.

Я стояла в дверях, выпятив губу, и сквозь злые слезы наблюдала за ее работой.

Бабушка взглянула на меня и спрятала улыбку.

— Ага, явилась, маленькая разбойница?

Я опустила глаза и промолчала.

— Иди сюда, Сильвия.

В те дни, когда тебя звали взрослые, нельзя было не пойти. Она посадила меня на колени и накрыла нас квилтом. Так мы сидели молча, а она шила. Вот она взяла длинную полосу ткани и пришила к краю квилта. Меня успокоили ее мягкие колени и тихий голос, что–то напевавший.

Наконец я не выдержала.

— Что ты делаешь? — спросила я.

— Я пришиваю окантовку на одеяло твоей кузины. Видишь? Эта длинная полоса материи закроет лохматые края, чтобы не торчала подкладка.

«Лохматые края? — подумала я. — Как это лохматые? Как наша собачка?» Не желая показаться глупой, я задала другой вопрос:

— Это ее свадебное одеяло?

— Нет. Оно особенное, на память о старой бабушке. У молодой жены никогда не бывает слишком много одеял, даже в Калифорнии. — Она воткнула иглу в подушечку и развернула квилт, чтобы я увидела узор.

— Красиво, — сказала я, водя пальцем по рисунку.

— Это «Дымовые трубы и угловые камни», так узор называется. Вот Элизабет посмотрит на него в Калифорнии и вспомнит наш дом и всех, кто в нем живет. Нам, Бергстромам, повезло, потому что наш дом наполнен любовью от труб до фундамента. Мой квилт поможет твоей кузине взять с собой чуточку нашей любви.

Я кивнула, показывая ей, что я все поняла.

— Каждый из этих красных квадратиков — это огонь, горящий в камине, чтобы согреть ее после трудной дороги.

Я посмотрела на красные квадраты на одеяле.

— Их очень много. У нас в доме нет столько каминов.

— Я знаю, — засмеялась она. — Тут все понарошку. Элизабет поймет.

Я кивнула. Элизабет была взрослая и понимала много разных вещей.

— А еще вот что. Ты заметила, что половина блока темная, а другая светлая? Темная половина означает огорчения и беды в жизни, а светлая радости.

Я обдумала слова бабушки.

— Тогда почему ты не сшила квилт целиком из светлой материи?

— Я могла так сделать, но тогда она не сможет различить узор. Он заметен только тогда, когда в квилте есть и темная, и светлая материя.

— Но мне не хочется, чтобы у Элизабет были огорчения.

— Я тоже не хочу, милая моя девочка, но они все равно к нам приходят. Но не беспокойся. Вот видишь? — Она дотронулась пальцем поочередно до нескольких красных квадратов и улыбнулась. — Пока в доме горят огни, у Элизабет всегда будет больше радостей, чем огорчений.

Я снова стала рассматривать рисунок.

— Красные квадратики не пускают огорчения на светлую часть.

— Правильно, — воскликнула двоюродная бабушка. — Ах, какая ты умница!