Одинокие люди

Откинувшись в большом, удобном кресле, обитом коровьими шкурами, я рассказал дону Луису всю историю с самого начала, и он выслушал ее не перебивая. Когда я закончил, он несколько минут молчал.

- Я могу сообщить некоторые новости о вашей семье. Жаль, что вы не узнали их раньше. Женщина, о которой вы говорили, была замужем за вашим братом Оррином, но они расстались. Она дочь Джонатана Приттса, человека, который, сколотив банду головорезов, пытался завладеть землями Альварадо. Именно ваш брат Тайрел вывел его на чистую воду и с помощью друзей разгромил банду, а когда Оррин обнаружил, что она тоже участвовала в афере, то бросил ее. Она ненавидит все, что связано с Сакеттами. По ее расчетам, вы должны уже быть покойником, приятель.

Мне казалось невозможным, чтобы женщина дошла до того, чтобы возжелать смерти человеку, который не сделал ей ничего плохого, но все кусочки мозаики складывались в ясную и четкую картинку, и я никак не мог изменить ее. Может быть лучший способ рассчитаться - это вернуться живым, так что ее усилия пойдут прахом.

В спокойной тишине очаровательной старой гасиенды все, что лежало за ее стенами, казалось очень далеким, но в глубине сердца мы понимали, что ждет нас впереди. Между ранчо и относительной безопасностью Тусона протянулись долгие мили, которые могут стать для нас страшным кошмаром. Мы понимали это, но не сейчас хотели думать о будущем.

Дон Луис спокойно и легко рассказывал о трудностях жизни на земле апачей. Он выжил здесь, к югу от границы, предпринимая такие же меры предосторожности, что и Пит Китчен, живущий к северу от нее. У него была своя маленькая армия испытанных и преданных вакерос, каждый из которых был настоящим бойцом.

Разговаривая, дон Луис то и дело поглядывал на Рокку.

- Если вам когда-нибудь понадобится работа, сеньор, - наконец сказал он, - приезжайте ко мне. На ранчо всегда найдется место для вас. У меня есть два человека, которых тоже воспитывали апачи.

- Ранчо у вас хорошее, - сказал Рокка. - Может в один прекрасный день я приеду.

Друзья ушли спать, а мы с доном Луисом еще долго сидели у него в кабинете и беседовали. Стены комнаты сплошь были заставлены шкафами с книгами в добротных кожаных переплетах, здесь было больше книг, чем я видел за всю свою жизнь, и он говорил о них, о том, сколько они для него значили и чему научили.

- Это мой мир, - сказал дон Луис. - Родись я в другое время или в другом месте, я бы стал ученым. До меня здесь жил отец, он послал за мной в Испанию, я приехал и не жалею об этом, потому что вижу, как зреет урожай и тучнеют стада, и если я не оставил следов на страницах научных трактатов, как мне всю жизнь хотелось, я оставил их на станицах книги жизни, которая была открыта для меня.

- Когда я смотрю туда, - он махнул в сторону окна, - я чувствую себя молодым. Тружусь не пером и чернильницей, а плугом и винчестером. Мне нравится скакать верхом, жить в постоянной опасности и каждый день создавать что-то новое. Я знаю, как живут и думают апачи. Они любят свою землю так же, как я, и вот теперь он видит, что образ жизни белого человека вытесняет привычный. Самые умные из них понимают, что выиграть в этой борьбе невозможно, потому что не мы разрушаем старые устои, а время. Все меняется. Одни существа уступают место другим, более приспособленным для выживания. Точно так же и нас когда-нибудь вытеснят другие, разрушив наш мир - так уж устроена жизнь.

Каждый из нас так или иначе борется против перемен. Новому будут противиться даже те, кто считает себя самыми прогрессивными, потому что все мы полагаем, что наш образ жизни - лучший.

Я прожил здесь хорошую жизнь, и мне хочется, чтобы она продолжалась как можно дольше, но понимаю, что всему наступает конец. Даже эти книги когда-нибудь исчезнут, но мысли, заложенные в них, проживут дольше. Книгу уничтожить легко, но идеи, которые принял человек, выкорчевать невозможно.

Он помолчал и спросил:

- Вам, должно быть, надоело слушать болтовню старика?

- Нет, сэр. Я вас слушаю и учусь. У нас у всех тяга к учебе... я имею в виду Сакеттов. Наша земля в холмах Теннесси скудная и не дает ничего, кроме самого необходимого. Мы не представляли, как многое нам неизвестно, пока не приехали на Запад.

Я посмотрел на него, и мне стало стыдно.

- Я едва умею читать, сэр, с трудом разбираю слова и их значения. Некоторые откапываю, словно койот кролика. Вот сейчас гляжу я на ваши книги, сэр, и думаю, сколько нового они могли бы мне рассказать.

Я встал, потому что внезапно почувствовал, как навалилась усталость.

- Моими учебниками были горы, - сказал я. - А также пустыни, леса и прерии. Теперь должен учиться, читая книги.

Дон Луис тоже встал и протянул руку.

- Каждый из нас учится по-своему. Возможно, нам стоило бы поделиться знаниями. Спокойной ночи, сеньор.

Выйдя из дома, я подошел к воротам, чтобы подышать прохладным ночным воздухом. У стены недалеко от меня тлел огонек сигареты.

- Как дела? - спросил я на испанском.

- Хорошо, сеньор.