Одинокий фонарь

Когда у женщины случается стресс, да еще и критические дни на носу, – это, скажу я вам, стресс тройной, но для мужчин. Потому что бесит же невозможно! Сидит, молчит, а я словно отсутствую!..

– Макс, ты не хочешь мне что-нибудь сказать? Например, прощения попросить?! Неужели ты не понимаешь, что мы могли разбиться – оба! Просто больше не встать или остаться калеками там, на дороге, – по твоей милости?!

Плечам и спине без горячей мужской руки стало невыносимо холодно. Я сглотнула комок в горле. А меня уже несло:

– Ты все время молчишь с тех пор, как мы выбрались, ничего не объясняешь, даже в очереди больницы ни слова толком не проронил! Неужели я недостойна твоих объяснений, скажи-ка?!

Меня смерили холодным взглядом, от которого мурашки по коже поползли. Так он на меня еще никогда не смотрел, даже перед отпуском. Словно я в один момент стала чужой и между нами – пропасть из сталагмитов льда!

– Все сказала?

Повисла тишина. Очень не хотелось признавать, что я действительно закончила, поэтому я просто отвернулась. Неожиданно стало темно, и только из узеньких окошек бил тусклый дневной свет с улиц. К счастью, нам быстро принесли настольные фонарики, сделанные под лампадки. А Макс как сидел, сложив на груди красивые руки, так и не шелохнулся. Только когда мы остались наедине, продолжил хмуро:

– Разрешите доложить, дорогая фурия?

Я взрослая женщина, я взрослая… Но отчего так хочется сделать что-нибудь по-детски гадкое?!

– Не беси меня.

– Слушай, мне показалось или мы стали лучше понимать друг друга за эту неделю? – Спросил с холодной иронией в голосе и непременным прищуром на один глаз. – Я к тому, Кать, что пережил не меньше тебя, но не срываюсь на непристойный визг, как пьяная маркитантка.

Теперь была моя очередь сосредоточенно ковырять вилкой содержимое тарелки. Кому тут должно быть стыдно? Мне что ли?..

– Я потерял управление машиной, – собравшись с духом, произнес он в полной тишине. – И я не знаю, как тебе ответить на твой вопрос. Думаешь, я не понимаю, что могло произойти? Но можешь обижаться на меня, сколько захочешь. От меня в тот момент практически ничего не зависело. Машина, которая совсем недавно прошла техосмотр, так себя вести не должна. Даже с учетом дождя. Даже с учетом уникальных местных дорог, которые ремонтируют от случая к случаю.

Тишина полупустого заведения давила своей безысходностью. Признавать свою неправоту я не хотела, поэтому ели молча, каждый думая о своем. Деловой такой ужин. Без теплых взглядов, улыбок, привычных шуток и излюбленного обсуждения фильмов на основе древнегреческого эпоса.

Тишину разрушил телефонный звонок с неопределившимся номером. Что, опять какой-нибудь «соцопрос, который не займет много времени»? Ответила, просто чтобы разрядить холодную атмосферу. И тут же услышала знакомый до дрожи в коленках голос:

– Кать, не бросай трубку. Достать твой новый номер было не просто.

Бросило в жар. Вот Юрки мне еще не хватало!

– Что ты хотел? – тихо буркнула, всем существом ощущая напряженный вопросительный взгляд Макса.

– Я хотел?.. Это уже не важно, чего хотел я. Ты пожелала развода. Я готов обсудить детали при личной встрече. Договоримся о мирном решении, поделим квартиру и мебель.

– Когда? – поймала на себе испепеляющий взгляд и заерзала, невольно отодвигаясь.

– Приезжай завтра вечером. Набери мне, договоримся.

– Хорошо…

Стоило сбросить звонок дрожащими пальцами, как Макс безапелляционно заявил:

– Я тебя туда не отпущу. Пусть приезжает в кафе напротив дома.

– Ты что, подслушивал?!

– Значит, действительно к себе позвал квартиру делить? – снисходительно хмыкнул, щурясь на меня исподлобья.

– Макс, ты ведь сам спрашивал про развод. И что значит «не отпущу»?

– То и значит. Он тебе красивых баллад сейчас насочиняет, и домой ты не вернешься. И я, конечно, ценю одиночество, но буду безмерно скучать по твоему коту и дорогим женским шампуням в ванной, вытеснившим все драгоценное мне пространство.

– Ты драматизируешь, – нахохлилась.

– Несомненно. Но это не меняет моего условия насчет кафе.

– Максим, он – мой муж в конце концов! И мы должны…

– А я тебе кто? – перебил. – Игрушка без права голоса?

Вопрос повис в воздухе, я отвернулась. Если бы он знал, сколько значит для меня, то не стал бы даже спрашивать об этом! Неужели он до сих пор этого не понял? Я ведь столько раз могла уйти, но столько терпела, столько вынесла! Да я же первая сказала, что люблю, а в ответ ни разу, – вот ни единого доброго раза не услышала того же!.. И ради чего? Ради вот этого глупого вопроса с претензией?!

И стоило мне повернуться к нему, чтобы объясниться, как Макс молча встал, бросив салфетку на стол, и направился к выходу.

Сердце замерло, время остановилось.

Он уходит.

Уходит!..

– Максим!.. – вскочила с места, тут же забыв об обиде.

Мой голос слишком громко раздался в пустом зале, даже тихая музыка не скрасила звона тревожных нот. Он обернулся лишь у выхода. Мрачный, серый. И, черт возьми, это в сто раз больнее пощечины, когда такой человек, как Макс, все так же молча отстраняется от моих рук и исчезает за дверью мужского туалета.