Одинокий прохожий

Апрельский день прозрачен был и звонок;
Сквозь блеск, мелькание и голоса
Я быстро шел, — и встречный негритенок
Внезапно поднял на меня глаза.

И вдруг, каким-то трепетом объятый,
Я на одно мгновенье онемел:
Как выточенный ангел из агата,
Он в душу мне внимательно смотрел.

Так, где-то в Африке, в глухой деревне,
Тому уж около двух тысяч лет,
Вот этого ребенка предок древний
Смотрел ослу и путникам вослед.

И то, что он увидел, сохранилось,
Передалось таинственно в веках,
И удивленным чудом затаилось
В его чуть влажных и больших глазах.

Как будто здесь, средь площади убогой,
Из самой глубины души своей
Он вновь увидел белую дорогу
И тихое сияние над ней.

«Новый Журнал». Нью-Йорк. 1964, № 75.

«Проходят дни, и месяцы, и годы…»

Проходят дни, и месяцы, и годы,
Все так же солнце поутру встает,
И ночью звезд горящих хороводы
Огромный заполняют небосвод.

И только память крыльями большими
О прутья клетки бьется и поет:
«Аще забуду тя, Иерусалиме…»
И снова ночь, и новый день встает.

«Современник». Торонто. 1964, № 10.

«Не говори, что в пыль и прах и дым…»

Не говори, что в пыль и прах и дым
Все превратятся образы земные…
Так хорошо глядеть в глаза живым
И радоваться, что они живые.

Протянутая встречная рука —
Простейшее свидетельство о чуде,
И бьющаяся жилка у виска,
И прядь седая… И не только люди.

Взгляни кругом: вот след от колеса
На гравии, вот потемневший камень,
Вот лужица воды, — но небеса
В ней синие со всеми облаками.

Я тоже знаю, знаю, как и ты,
Что всё пройдет, что здесь ничто не вечно…
Но вот, кружась, спокойно с высоты
Слетает клена лист пятиконечный, —

И так он в длинных солнечных лучах
Прозрачно и прохладно золотится,
Что кажется: один беззвучный взмах —
И время остановится, как птица,

На миг один… Но вся душа твоя,
Затрепетав, замрет в сиянье этом,
Вот в этой милой точке бытия,
Наполненной молчанием и светом.

«Мосты». Мюнхен. 1965, № 11.

Сосна

Научи меня слушать часами,
Так же просто и тихо, как ты,
Как поет тишина голосами
И земли, и травы, и звезды.
Лишь порою большими ветвями
Им в ответ ты едва прошумишь.
Научи меня слушать часами,
Как ты молишься, как ты молчишь.

«Мосты». Мюнхен. 1965, № 11.

«Как пеликан своею кровью…»

Как пеликан своею кровью
Готов детенышей вскормить, —
Живой и огненной любовью
Слова ты должен напоить.

И бросить в мир: пускай на воле
Живут… Запомни навсегда,
Что опыт настоящей боли
Не пропадает без следа.

Но каждое зерно и семя,
Всё, что в слезах посеял ты,
Когда придет и срок и время,
Даст благодатные плоды.

«Мосты». Мюнхен. 1965, № 11.

«Живое чудо бегало…»