Одинокое путешествие накануне зимы

Хариусы брали верно, засекались надежно, я выудил пятерых, клевать перестало, поменял муху на верховую, ту, что не тонет, а изображает моль или поденку, и на нее поймал еще трех. Потом кто-то покрупнее, скорее всего ленок, согнул удочку так, что у меня сердце ушло в пятки, а тот неизвестный уверенно поволок леску под залом и оборвал…

Улыбаясь своему рыбацкому счастью, я собрал рыбу, положил в нос лодки и отчалил. Время было уже полпервого, а мне сегодня предстояло пройти километров сорок.

Хариус — удивительная тварь божья. Не живет там, где некрасиво.

Своего первого хариуса я поймал в семнадцать лет. Работал тогда в геологической экспедиции в среднем течении Ангары. Наш небольшой палаточный лагерек, человек на десять, стоял на берегу Тагары. Речка маленькая, в самом широком месте не больше трех метров, она бежала по глухой тайге, часто исчезала с поверхности в карстовые полости, потом снова появлялась. Из-за высокого содержания железа вода в ней была ржаво-коричневая. Прозрачная, правда. Там и компас дурил из-за железа: стоишь — вроде показывает север, присаживаешься к земле — стрелка начинает крутиться в растерянности в разные стороны.

Я, выросший на большой реке, сомневался, что в таком ручье может быть рыба, но местные уверяли, что обязательно есть и даже хариусы должны быть. Однажды я сделал удочку и пошел на рыбалку. Речку в любом месте можно было перешагнуть, она петляла, бежала по рыжим каменистым перекатикам, замирала над небольшими ямками в тени деревьев. В этих ямках исправно ловились гальяны — маленькие угольно-черные рыбки, похожие на бычков, я брезгливо выбрасывал их. Вскоре те несколько червяков, что удалось отыскать, кончились, такая рыбалка мне надоела, и я пошел обратно. На одном из перекатов что-то всплеснулось, серебристое, как мне показалось, я поймал на себе овода и, оторвав крыло, пустил по течению. Он закрутился, заскакал между камешков, а перед самым омутом исчез с небольшим всплеском.

Следующего я насадил на крючок.

Переходя от быстрины к быстрине, где, как оказалось, и держались хариусы, ушел далеко, несколько раз терял речку и находил ее по гулу под землей, у меня кончилась мазь и зажирал гнус, кирзачи промокли, я забыл о времени, пропустил обед и ужин и вернулся в лагерь, когда меня уже собирались идти искать… в кармане начинающего харюзятника лежали шесть темненьких, измятых рыбок в пол-ладони размером и в палец толщиной. Мужики смеялись, а я был счастлив.

Времена меняются. Мой Степа уже в одиннадцать лет попал на прекрасную дальневосточную речку.

Мы залетели в верховья на вертолете, разгрузились ниже водопада и стали накачивать лодку. Степе делать было нечего, и я собрал ему спиннинг. Я не очень верил, что он там поймает, слишком быстрой и с большими камнями была река. Вскоре, однако, раздались пыхтенье и всплески, я обернулся, Степка тянул здорового, не меньше килограмма, харюзину. Спиннинг дугой, временами рыба выскакивает из тугой струи, Степка падает, молчит и тащит. Я кинулся помогать, но все уже было сделано. Первый в его жизни длинноперый красавец прыгал среди камней, а сам рыбак стоял над ним со спиннингом, рассматривал и о чем-то думал. Я, счастливый больше сына, пожал ему руку, поздравил с таким прекрасным трофеем. Пока мы качались, он выдрал еще несколько.

Мы сходили к водопаду. Тысячелетия точила вода эти базальты, три мощные ступени с поворотом на девяносто градусов получились. Стоишь в начале водопада, конца не видно, всюду радуги водяной пыли и многотонный гул падающей воды.

Вернулись и стали варить уху из Степиных хариусов. Сам рыбак от избытка эмоций, не дождавшись еды, ушел спать и спал до утра, а мы — Васька, наш охотский товарищ Саня Мальков и я — сели бражничать. В первый день это святое. Только приняли по первой, разразился чудовищный ливень. Мы друг друга не видели, но как сидели, так и остались, даже успели за ливень выпить, прикрывая кружки руками. Он был теплый, лил недолго, а потом вышло солнце.

Лена шла прямо, по левому берегу рос высокий сосняк, где-то здесь должно было быть зимовье. Я зачалился, привязал лодку и, хватаясь за корни, влез на крутой сыпучий обрыв. Осмотрелся. Троп от реки не было, лес стоял нетронутый, я пошел вдоль берега. Тропинка тянулась над обрывчиком, но не самым краем, а пряталась за кустами — так звери и ходят: они видят, а их не видно. Глухарь взлетел где-то неблизко, но все равно напугал громким хлопаньем среди таежного безмолвья. Я искал следы людей, но их не было. Только очень старые — вот двумя ударами топора свалена сосна в руку толщиной. Зимой рубили, по снегу, пенек высокий остался. Но когда это было? Не сказать. Я пнул торчащий из мха стволик, тот легко упал и рассыпался в рыжую труху. Кто и когда срубил здесь высокую сосенку? В этом ничем не приметном месте тайги? Шест под капкан заготовил, или что-то починить понадобилось, а может, застрявшую в ветвях белку доставал. Тридцать лет назад? Или пятьдесят? Кто знает? Тайга долго помнит человека.