Одна на мосту: Стихотворения. Воспоминания. Письма

Все распыляется, все мимо,
Вдогонку планам и мечтам,
А жизнь бежит неумолимо,
Усталость оставляя нам.
Храню я Ваш подарок — платье,
Дань женской праздности земной.
Хотела карточку послать я,
Но адрес Ваш теперь иной.
Там — Боже, помоги неверью!.. —
Вы отдыхаете сейчас,
От возмущенья хлопнув дверью
Здесь, на земле, в последний раз.
Ни грубостей, ни пресмыканий…
Колючка с нежною душой,
Я в новом платье тонкой ткани
К Вам прилечу на бал большой!
Несутся дни, летят недели,
И, остывая в их золе,
Мы не смогли, мы не успели
Помочь друг другу на земле.
Но ненадолго разделенье,
Теперь, быть может, легче мне
Услышать Ваши повеленья
И чаще видеть Вас во сне.
Не знаю — Вы уйти хотели
Иль час был свыше предрешен?..
Пока что в том же бренном теле
Я остаюсь. Ваш «Ларишон».

«Как дальше жить? Подкрасить губы?..»

Как дальше жить? Подкрасить губы?
И, зубы сжав, поверить в то,
Что для грядущих поколений
Не будут обдирать на шубы,
На элегантные манто,
Не потрудясь убить — из лени, —
Живьем — беспомощных тюленей.

ЭМИГРАНТСКАЯ БЕРЕЗКА

Посвящается Наталье Ильиной

Эмигрантский стишок читаешь —
Все березки, куда ни глянь!
Вырастали-то мы в Китае,
Про бамбук бы, про гаолян…
Про неистовые закаты
Над песками у той реки,
Где готовились жить когда-то
Мы, маньчжурские земляки.
Там — и радости, и печали
Напитали росток души!
Ведь березы Москвы едва ли
По-особому хороши.
И в Китае росли березы,
И багульник по сопкам рос,
Но у русских упорно грезы —
О российской красе берез…
Наша родина — не на карте.
Наша родина — не земля.
Не багульник на окнах в марте,
Не березы, не тополя.
Наша родина — это сказки,
Это — песни, что пела мать,
Это — книжки, картинки, краски,
Что успела душа впитать.
Это — грусть о каком-то доме,
Что остался среди берез,
Где «все было»… наверно, кроме
Этих маминых частых слез.
Это – свет голубой лампадки,
Чуть мерцающей из угла…
Это — карточка той лошадки,
Что еще до меня жила!
Это — память. Не только наша —
Память матери и отца.
Это — клад, круговая чаша,
Не испитая до конца.
И, быть может, слова поэта,
Залетевшие в память где-то,
Долго тлевшие в глубине,
Вдруг зажглись… И березка эта
Их лепечет по-русски мне.

«И стариться, как все на свете…»

И стариться, как все на свете,
Любить уютную кровать.
Проснувшись ночью, слушать ветер,
И вспоминать, и вспоминать…

«Где ты теперь, красавица «Пантера»?..»

Памяти Нины Делякис