Однажды на вокзале воришка схватил спортивную сумку, поставленную на асфальт около вагона, и бросился бежать. Однако, как рассказал вор, его еще никогда в жизни не догоняли так быстро. Хозяйкой сумки оказалась чемпионка Европы по легкой атлетике, которая его мгновенно догнала и сбила с ног. Окружающие помогли скрутить и вызвать полицию.
Когда у легкоатлетов появился прыжок в высоту «Фосбери-флоп», названный в честь его автора-разработчика Дика Фосбери, выигравшего золотую медаль летних Олимпийских Игр 1968 года и установившего новый олимпийский рекорд, все были поражены. Вскоре оказалось, что это очень надолго, если не навсегда. На сегодня эта техника используется подавляющим большинством прыгунов в высоту.
Но однажды мой знакомый тренер по легкой атлетике показал мне учебник по легкой атлетике, изданный в СССР в тридцатых годах. И там был описан этот прыжок, проиллюстрирован рисунками. Не запомнил автора учебника, но мой знакомый возмущался, что американец нашел разработанный в нашей стране способ, применив его для себя, фактически присвоив.
Конечно, бывают в истории совпадения. Возможно, просто тогда эта техника опережала свое время, но описание этого прыжка было. Неизвестно, то ли американец нашел его, то ли изобрел сам, но очередной раз первооткрыватель-россиянин остался неизвестным миру.
На одном из марафонов у спортсмена за два километра до финиша порвались кроссовки: на одном из них окончательно оторвалась подошва со стороны носка, хлопала на ходу. Знакомых рядом не было, а сходить после сорока километров было очень обидно. Решение было принято довольно быстро: он снял кроссовки, взял их под мышку и побежал в носках. Они, конечно, скоро пришли в негодность, финишировал он босиком. Но все же добежал, завершил дистанцию, проявив терпение и настойчивость, за что был награжден организаторами специальным призом.
Очумелые ручки
При нынешнем изобилии всего молодому поколению сложно представить, какие проблемы были во времена Советского Союза, да и в девяностые годы.
Когда-то лыжники пользовались деревянными лыжами, поскольку пластиковых не было. И намокали они при плюсовой температуре, и могли менять свои свойства. Покупали, конечно, импортные типа финских «Ярвинен» и прочие, но когда появились первые пластиковые, обладатели таковых резко улучшили результаты. И лыжники и биатлонисты загрустили. Мой знакомый тренер по биатлону сумел купить по случаю лыжи для прыжков с трамплина, которые достать было проще. И решил сделать новые беговые лыжи с пластиковой поверхностью. Инвентарь был новый, стоили дорого, опасались что-то случайно испортить, поэтому процесс переделки был продуман до мелочей.
Сначала от прыжковых лыж отодрали пластиковую подошву, на которой было много параллельных полосок. Сделать это было непросто, приклеено было надежно. Следующим этапом было формирование беговой поверхности. Для этого закрепили эти подошвы на многослойной фанере, установили на фрезерный станок, уменьшили толщину слоя, сделали канавки нужной глубины и формы, как у фирменных лыж.
Нашли легкие деревянные лыжи, на одних срезали слой дерева, а на других не стали. Затем эпоксидной смолой приклеили эти полоски к двум парам деревянных лыж. Те, где не снимали слой дерева, получились довольно тяжелыми. Вторые по весу получились нормальными, но было беспокойство, что потеряли в прочности.
После этого приступили к испытаниям. Зимой большого эффекта не было, а вот когда наступила весна, то спортсмены, выступавшие на этих экспериментальных лыжах, стабильно хорошо выступали, хотя обладателям фирменных все же уступали. Больше экспериментировать не стали, спортсмены за свои деньги стали покупать фирменные лыжи. Стоимость одной пары могла быть от трети до половины «Жигулей». Но без современных лыж заниматься не было смысла, конкурировать было невозможно. И те, кто хотел чего-то добиться в спорте, покупали.
В похожей ситуации оказались и бобслеисты. Мой знакомый решился стать тренером. Поэтому сами стали делать первый боб. Конечно, брали фотоснимки, ездил он на соревнования, чтобы своими глазами увидеть тонкости, что-то прикупить. Экспериментировали, добиваясь необходимых качеств. И даже стали выступать на российских соревнованиях. На заре возникновения этого вида спорта пару лет можно было еще попытаться чего-то добиться, но после широкого распространения новых спортивных снарядов конкурировать было уже невозможно.
Но к этому времени на них обратили внимание, взяли под крыло в одно из спортивных обществ. А один из тех первых спортсменов с новым инвентарем добрался даже до уровня сборной команды страны, участвовал в чемпионатах мира. Если бы в самом начале не проявились смелость, настойчивость, даже авантюризм, добиться бы такого не смогли.
Один знакомый хоккеист, который в спортроте не смог пробиться в основной состав, оказался неплохим художником-оформителем. И его активно задействовали в этом направлении.