Однажды в Калифорнии

Та торопливо отвернулась и отошла от окна. На душе стало спокойнее. Захотелось нырнуть к Серхио хотя бы на минуточку, но времени не было.

Дженнифер забралась в шкаф, вытянула оттуда свежие джинсы и майку и, натянув их, бросилась к выходу.

Голова продолжала гудеть всю дорогу, и первым, что она попросила у Миранды, едва заглянув в офис, была чашка кофе и аспирин. Уже в следующую секунду Дженифер заметила сидящего на диване давешнего бородатого итальянца.

– Мистер Эванджелисти, – Дженнифер прокашлялась и протянула гостю руку. Рукопожатие у того оказалось крепкое, хотя сам он и не отличался на вид физической силой.

Дженнифер села напротив и кивнула на DVD, который итальянец крутил в руках. На обложке подтекающими красным буквами было выведено «Кровь и огонь Преисподней».

– Шесть раз, – Эванджелисти ехидно улыбнулся.

– Вы мне льстите, – Дженнифер чуть покраснела, но глаз не отвела, – второй получился куда удачнее.

– Да. Его я тоже смотрел.

Эванджелисти опустил диск на стол.

– Можно честно, мисс Лоусон? И, если позволите, я бы называл вас по имени.

– Я только за… Валерио.

– Дженнифер, фильм – дерьмо.

Дженнифер побелела и стиснула зубы. Кулаки сжались сами собой, и она приготовилась уже спорить, когда итальянец добавил:

– Второй, если честно, тоже дерьмо. Актриску можно снимать только в порнухе. Саундтрек провисает.

– Я не подбираю актёров.

– Я знаю. Поэтому я здесь.

Он откинулся назад и замер, внимательно разглядывая Дженнифер.

– Вы обиделись? Я не хотел вас задеть.

– Вы не задели, – Дженнифер продолжала сидеть, крепко сжав кулаки, – только не совсем понимаю, зачем вы пришли.

– Я смотрел шесть раз. И всё хотел спросить – как вы это делаете?

Дженнифер подняла бровь.

– Ну, вот это… «Кровь и огонь…». Диалоги как в приюте для олигофренов, но… Я всё равно запомнил персонажей. Всех до одного. Мне кажется, я знаю их много лет.

– Это потому, что вы смотрели шесть раз.

– Нет, нет, нет, – итальянец замотал головой, – это было с первого раза. Мне, как писателю, нужно несколько сотен слов, чтобы создать образ. А вы… как это делаете вы?

Появилась Миранда и поставила на стол чашку с кофе. Дженнифер сделала глоток и перевела дух, а затем пожала плечами.

– Не могу объяснить. Я их просто чувствую, – она помолчала, – а вообще-то, вы правы. Фильм – дерьмо. Зато там было много крови. И огня. И продюсер сказал, что люди это любят. Ну, а мне надо было как-то работать, и я стала думать: какими они могли быть? Этот демон из ада и эта девочка. Просто безумный монстр и наивная девственница? Нет, таких не бывает. В каждом человеке есть что-то особенное. Ну, и в каждом демоне, наверное, тоже. Я попыталась понять, чего он хотел, этот Бельфегор, явившийся за её душой. Зачем порождению Ада – душа? И…

– А её любовь?..

Дженнифер усмехнулась.

– Любви в сценарии не было. Думаю, это получилось само собой.

– Да… – итальянец взял свою чашку кофе и тоже глотнул, – но ведь мало увидеть, нужно передать.

Дженнифер повела плечами.

– Это то же самое, только наоборот. Увидеть в той девочке, – Дженнифер усмехнулась, – которая годится только для порнухи, ту девственницу… Заставить её вспомнить, что это… страх потерять себя. Иногда это возможно, но, скажу честно – не всегда. С Луизой было трудно работать, но она меня слушала.

– А если бы была другая актриса. Кто-то более… колоритный?

Дженнифер покачала головой.

– Колорит не всегда идёт на пользу. Знаете, колоритные, они… как бумага с тиснением. Каждый играет своё. Лучше, когда они просто слушают.

Итальянец помолчал.

– Я хочу, чтобы вы увидели моего «Инквизитора», – сказал он через какое-то время.

Дженнифер подняла брови.

– Я не читала ваших книг, – призналась она, – я узнала о вас вчера в половине шестого, со слов Джеймса.

– Джеймса?

– Джеймс Пауэр, мой продюсер.

– Ах, да… Это он подбирает девочек на главные роли.

Дженнифер поколебалась и кивнула.

– На самом деле он хороший специалист…

Валерио хмыкнул.

– Вы не читали, – перебил он Дженнифер. – Но прочтёте?

Дженнифер с недоумением посмотрела на него.

– Если буду работать – конечно. Как ещё?

– Тогда договорились.

– Стоп. О чём?

– У меня есть наброски сценария. Посмотрите их и скажете, как вам. Если подходит, начнём работать.

– Подождите. С Джеймсом вы уже переговорили?

– Зачем? Мне не нужны порноактрисы.

– Но… Вы же понимаете, я не смогу раскрутить фильм сама. Я только режиссёр.

– Мне и нужен – только режиссёр.

– А актёры, деньги, декорации?.. Всё это добывает продюсер.

– Спонсор есть. Актёры и декорации… Мне казалось, их должен выбирать тот, кто видит картину изнутри, а не тот, кто занимается рекламой. То есть – мы с вами.

Дженнифер сглотнула.

– Мне нужно подумать, – сказала она хрипло. – Это… Это большой проект. Придётся отложить дела.

– Подумайте, – Эванджелисти встал и посмотрел на часы. – У меня самолёт. Я оставил номер Миранде. Кстати, очень симпатичная девочка.

– Я ей передам, – согласилась Дженнифер рассеянно. Встала и пожала итальянцу руку.

Она молча наблюдала, как писатель идёт к двери.