Одноэтажная Америка

веке, и сейчас деятельность правительства затрагивает все аспекты нашей жизни. Принципы, по которым жил мой отец, невозможны в сегодняшнем мире. Америка — очень многообразная страна, жизнь в ней очень сложна, законы регулируют практически все нюансы общественной жизни. Мое воспитание никак не помогло мне справиться с современным миром», — улыбаясь, сказала она. Я спросил ее, как она считает, обычные американцы хорошо понимают Конституцию и Билль о Правах, и насколько это важно для них. «Я ношу копию Конституции с собой, — сказала она, вынимая небольшой буклет. — Я ношу ее в своей сумочке всегда». И вспомнила о том, что, когда она училась в школе, дети заучивали наизусть Конституцию и Билль о Правах наизусть. «Раньше многие американцы могли цитировать эти документы по памяти. Сегодня молодые люди не знают Конституцию или Билль о Правах, не знают нашей истории и не вполне понимают основные гражданские обязанности. Меня это очень волнует. Я думаю, мы можем потерять целое поколение молодых людей, которые должны были бы вырасти ответственными гражданами, но я опасаюсь, что они не станут таковыми». Я спросил, как она думает, американцы вообще понимают важность независимой юриспруденции? «Я думаю, что в сегодняшней Америке крайне мало людей понимают, что мы подразумеваем под концепцией независимой юриспруденции, и очень мало самих законодателей, кто понимает это. Конституция была написана людьми, которые жили в Штатах во время колониальной зависимости Великобритании. Король Англии мог устанавливать и отменять законы. Поэтому, когда отцы-основатели писали Конституцию, они осознавали, что необходимо иметь независимую юриспруденцию, имеется в виду независимую от законодательной и исполнительной власти. Инновация Конституции была в том, что были созданы три ветви власти, и каждая из них придавала значимость и силу двум другим. Отцы-основатели решительно заявили, что необходимы федеральные судьи, которые не смогут отменять или менять положения Конституции», — сказала она. Я деликатно упомянул, что она является первой женщиной, которая служила в Верховном суде, но она резко оборвала мою фразу: «Да, но для этого потребовалось целых 190 лет, чтобы одна женщина появилась здесь». Она продолжила: «Я бы назвала это революцией для женщин в нашей стране. Мое назначение в Верховный суд президентом Рейганом в 1981 году открыло двери для женщин по всей стране и, я думаю, во всем мире. Я очень горжусь этим». Когда она училась в юридической школе, только три процента студентов-юристов были женщинами. Сейчас — их большинство. «Когда я окончила юридическую школу в 1952 году, меня даже не приглашали на собеседование ни в одну из юридических фирм. Они не брали на работу женщин и не собирались делать этого». Сандра Дей не упомянула одной очень важной детали — она была второй женщиной, окончившей юридический факультет Стенфордского университета. Меня очень интересовало ее мнение по поводу старинного спора между двумя юридическими школами — Конституция должна интерпретироваться только в согласии с тем, что было написано отцами-основателями, либо возможно отступление от ортодоксального текста, адекватное современным событиям. Я еще не закончил своего вопроса, как она открыла буклет с Конституцией. «Я не думаю, что это нам как-то поможет. У нас была возможность в течение последних двухсот лет переписать Конституцию. Она очень короткая, всего тридцать страниц, включая все поправки. Конституция изложена предельно ясно, и ее положения должны исполняться именно так, как написаны. Но места, в которых есть некоторые неточности и понимание которых может быть пространно, мы должны интерпретировать». Она зачитала Четвертую поправку: «Право народа на охрану личности, жилища, бумаг и имущества от необоснованных обысков и арестов не должно нарушаться». «То, что было невозможно в 1790 году, совершенно обычное явление в наши дни. Когда приняли эту поправку, не было тестов на алкоголь или тестов ДНК, не брали отпечатков пальцев… Эта поправка уже пересматривается. Именно в данном конкретном случае мы должны разобраться в том, что возможно изменить и что должно остаться незыблемым». Затем она процитировала другое положение, сообщающее о том, что новые штаты не могут быть сформированы внутри границ уже существующих штатов. «Да. Это понятно. В этом здании нет ни одного сотрудника, сомневающегося в значении этого положения». Двумя простыми примерами судья О’Коннор за одну минуту отрезюмировала тысячу страниц законодательных изысканий. Меня поразило то, что эта женщина, судья Верховного суда, родилась на западе на маленьком ранчо… Мы превысили лимит времени, отведенного на интервью, но она не уходила. Когда же мы наконец закончили, она спросила у своей ассистентки: «Где буклеты с текстом Конституции?» Молодая женщина протянула ей пачку книг. Она взяла ручку и, спросив наши имена, подписала каждому по экземпляру Конституции Соединенных Штатов. * * * Я взял такси до аэропорта. Таксист был очень высоким, около 190 сантиметров. В раннем утреннем свете его кожа отливала черным. Он заметил, что я выгляжу устало. Я рассказал ему о том, что возвращаюсь домой после долгого путешествия. Он говорил с акцентом, и я спросил его: — Где ты родился? — Нигерия. — И как давно ты в Америке? — Восемнадцать лет. — Что происходит в Нигерии? Он сказал, что в стране процветает коррупция. Там на самом деле есть только два социальных класса — маленькая группа сказочно богатых людей и море отчаянно бедных. «Богатые фантастически богаты. Они имеют миллиарды. Миллиарды! Они живут в огромных домах с высокими террасами и огромными воротами, их постоянно охраняют, потому что существует реальная опасность того, что их похитят с целью выкупа или убьют. Они не позволяют своим детям передвигаться без охраны. Они очень богаты, но не свободны». Он вспоминал, что, живя в Нигерии, он верил в то, что Америка — это «блюдо с золотом», и что деньги буквально валяются на дороге. Его дядя, который жил здесь давно, сказал ему, что это не так, однако он не поверил дяде. Сразу по приезде в Америку они с дядей прогуливались по тротуару и какой-то человек стал просить у них денег. Наш таксист подумал, что тот шутит. * * * Самолет урчал и двигался по взлетной полосе. Компьютерный экран на потолке напротив моего места показывал схему нашего месторасположения, Вашингтон, Шарлотсвилль, Кимберленд. Я обратил внимание на карту, на ней были указаны скорость ветра за бортом и температура воздуха. Спустя пятнадцать минут после взлета компьютер сообщил о том, что мы пролетели 153 километра и до пункта нашего назначения еще 3 часа 55 минут. Мне предстояло пролететь со скоростью 625 миль в час над всей территорией, которую мы пересекли на машинах. Я ничего не чувствовал и не слышал, кроме легкого дрожания самолета… Когда Ильф и Петров покупали свой «Форд», чтобы ехать по Америке, обогреватель в машину продавался отдельно и стоил семнадцать долларов. Это было 71 год назад. За семьдесят лет до этого прапрабабушки моей жены (это было примерно в 1840-х годах) пересекали континент пешком, и их путешествие занимало несколько месяцев… Технологии определяют наше восприятие реальности… Через пару часов я выглянул в иллюминатор. Рассеянные облака частично скрывали желто-коричневую землю. На западе в горах лежал снег, я догадался, что смотрю на Гранд Тетонс. Направляясь на север, мы оказались над большим плато Yellowstone, где возвышались величественные сосны и черная впадина континентального разлома пересекала землю. Я узнал эту местность подо мной, я бывал здесь. Вглядевшись повнимательней, я заметил мелкие кусочки серебра… Да, это сияли металлические крыши ранчо моих друзей в Медисоне, мне было приятно даже из самолета увидеть это. Потом мы пролетели над Кардвеллом, рекой, пересекающей ущелье Трех Развилок, где 205 лет назад Левис и Кларк дали название трем рекам — Джефферсон, Медисон и Геллатин. Самолет пролетел над горами Элкорн, я возвращался в мою страну, в мою часть Америки. Вдруг я подумал о том, что эта страна сотворила меня, она, а не что-то другое. Тень самолета бежала следом внизу справа, и я видел, как ее силуэт становится больше и больше, как бы надвигаясь на нас. Затем я почувствовал, что шасси самолета коснулись земли. Я был дома. Благодарю, благодарю… Как вы понимаете, книжку эту я написал сам. Но написал на основании путешествия и фильма, которые не состоялись бы без участия и поддержки целого ряда людей и организаций. Им выражаю свою искреннюю признательность: Съемочной группе и лично режиссеру Валерию Спирину, добродушному тирану нашего предприятия; креативному продюсеру Артему Шейнину, любителю отжиматься в любых ситуациях; операторам Владу Черняеву и Михаилу Козлову, для которых главное — «картинка», а все остальное вторично; звукооператору Ивану Нехорошеву, которому желаю найти, наконец, солнцезащитные очки и не путать микрофоны; Алене Сопиной, числившейся полевым продюсером, но на самом деле бывшей и швецом, и жнецом, и на дуде игрецом; Владимиру Кононыхину, мастеру на все руки; Брайану Кану из Монтаны, любителю розыгрышей и поспать где и когда угодно; моему напарнику Ивану Урганту, любезно согласившемуся взять на себя роль Евгения Петрова и отдавшему мне роль Ильи Ильфа, за что я благодарен ему по гроб жизни. Главному продюсеру Надежде Соловьевой, умевшей даже на расстоянии в несколько тысяч километров держать всех в страхе. Продюсеру Римме Шульгиной, которая делала свою работу незаметно, но крайне полезно. Сценаристу Ольге Спириной, за внешней хрупкостью которой скрывается скала, о которую разбиваются и потом тонут всякие возомнившие о себе парусники. Первому каналу и лично Константину Львовичу Эрнсту за многое, но прежде всего за понимание и терпение. Газпрому и лично Александру Ивановичу Медведеву, страстному любителю хоккея, с которым я, страстный любитель тенниса, легко нашел общий язык. Федеральному агентству по печати и массовым коммуникациям и лично Вадиму Михайловичу Сеславинскому, а также Федеральному агентству по культуре и кинематографии и лично Михаилу Ефимовичу Швыдкому — за щедрость. Послу США в Российской Федерации Его превосходительству Уилльяму Бэрнсу, без участия которого многие американские «двери» не открылись бы перед нами. Грегу Гуроффу и всему его семейству, не только помогавшему нам, но и угостившему нас незабываемой индейкой. Марло Томас и сотрудникам Детской клиники им. Св. Иуды, а также Делосу Косгроуву и сотрудникам Кливлендской клиники, открывшим нам лучшее что есть в американской медицине. Сэму Арутюняну, без которого нам бы не видать как своих ушей звезд Голливуда. Компаниям «Форд» и «МакДоналд’с», благодаря которым мы сумели проехать 17 тысяч километров, не испытывая голода. И, наконец, нашим водителям Саше «Носкову» и Зоряне Олескив, доставившим нам море удовольствия. Ну и вообще… Фотографии Небоскребы Чикаго. «Рогатое» здание справа — Sears Tower — самое высокое здание Америки. Нью-Йорк: вид сверху. Пожарные лестницы на фасаде. Вид на Нью-Йорк со смотровой площадки Empire State Building. Улица Нью-Йорка. Empire State Building. Либерти-айленд на фоне южной оконечности острова Манхэттен. Комментарий на Wall street. Улицы Нью-Йорка. Объявления в Китайском квартале. Тот самый Бруклинский мост, воспетый Маяковским. На Брайтоне. Снова Китайский квартал. Чикаго. Нью-Йорк в районе рыбного рынка. Ехать весело, но лучше приезжать… Патриарх джаза: саксофонист Фред Стейтон. Брайан Кан из Монтаны. Сан-Франциско: кабельный трамвайчик. На трамвае в Сан-Франциско: оператор — Михаил Козлов; «сержант», он же Артем Шейнин; главный оператор Влад Черняев; Брайан Кан из Монтаны; звукооператор Иван Нехорошев и режиссер Валерий Спирин. Самый первый Макдоналдс в местечке Дес Плейнс. Брайан Кан из Монтаны: спит в любой обстановке. Девочка-индианка. Индеец из племени пуэбло зуни. Под колорадским небом: Брайан Кан из Монтаны, Артем Шейнин и Валерий Спирин. Сержант Шейнин за любимым занятием. Мост «Золотые ворота». Вид на Гранд Каньон. Башня автомобильного гиганта General Motors в Детройте. Где-то в Америке. Ваня наконец купил гитару. Примечания 1 В мифологии североамериканских индейцев фантастическая птица, вызывающая дождь, гром и молнии. (Прим. ред.) (обратно) Оглавление «Одноэтажная Америка» Владимира Познера   Несколько слов по поводу   Необходимое признание и предупреждение   Глава 1 О том, как мы приехали в Нью-Йорк и не попали в Куперстаун   Глава 2 Пит Сигер и кое-что о гражданском обществе   Глава 3 Как «Позор у озёр» превзошел все наши ожидания   Глава 4 Sic transit gloria mundi   Глава 5 «Страшный город Чикаго», или Все с точностью до наоборот   Глава 6 А пройдет ли это в Пеории?   Глава 7 И все-таки война проиграна   Глава 8 «Я призван самим богом»   Глава 9 Bye-bye, love…   Глава 10 Как сержант ВДВ Шейнин изменил свое мнение о «гнойных пидерах»   Глава 11 Голливуд   Глава 12 Сюжет, о котором нет ничего в нашем фильме   Глава 13 День печали, день счастья   Глава 14 Разговор со сверстником   Глава 15 Под покровительством Св. Иуды   Глава 16 Американская демократия   Глава 17 И последняя «Одноэтажная Америка» Брайана Кана   Глава 1 Москва   Глава 2 River rouge   Глава 3 Деарборн   Глава 4 Чикаго   Глава 5 Пеория   Глава 6 Колорадо Спрингс   Глава 7 Геллап   Глава 8 Лас-Вегас   Глава 9 Сан-Франциско   Глава 10 Лос-Анджелес   Глава 11 Техас   Глава 12 Луизиана   Глава 13 Мемфис   Глава 14 Вашингтон Благодарю, благодарю… Фотографии