Одного раза недостаточно

Дженюари встала, но Линда схватила ее за руку:

- О, ради бога. Не обижайся. Слушай... о'кей, значит, ты одинока. Все одиноки. Единственный рецепт от одиночества - это лечь в постель с любимым мужчиной, а утром проснуться в его объятиях. Кит дает мне такую возможность, и поэтому я хочу сделать фотоочерк о тебе. Тогда я смогу хорошо заплатить ему. Понимаешь, я чувствую, что если его работа получит признание, он будет относиться к ней более серьезно. Тогда я смогу не опасаться того, что он отправится на полугодовые гастроли с какой-нибудь труппой.

Чувства Линды меняли ее лицо, и внезапно Дженюари увидела перед собой старшеклассницу из школы мисс Хэддон. Неистовую Линду. Линду из спектакля "Энни, возьми свой револьвер".

Они обе помолчали. Затем Дженюари сказала: Линда, если ты так сильно любишь Кита, почему вы не женитесь?

- Я тебе объяснила - мы не верим в брак. Эти слова произнесла Линда Риггз - главный редактор "Блеска".

- Он - мой товарищ, мы живем вместе, все чудесно, и...

Дверь распахнулась, и в кабинет вошел Кит Уинтерс. Дженюари тотчас узнала фотографа с длинными жесткими волосами, караулившего их в вестибюле "Пьера". Сейчас он был в футболке, армейской куртке, брюках из дангери, кроссовках, голландской шапочке.

- Извини, Кит, - сказала Линда. - К сожалению, задание отменяется. Леди возражает.

Он пожал плечами и передвинул назад камеру, которая болталась у него на плече. Другой аппарат висел на шее Кита. Дженюари испытала легкое чувство вины.

Кит взял из вазы пачку сигарет и повернулся к Линде:

- Слушай, не жди меня к обеду.

- Но сегодня к нам приходит убираться Эви. Я попросила ее приготовить бифштекс - такой, какой ты любишь.

Он покачал головой:

- Я в половине шестого встречаюсь с Милошем Докловым.

- Кто это? - спросила Линда.

- Один из лучших режиссеров-авангардистов. Его дважды выдвигали на "Оби". Он посмотрел на Дженюари.

- Это авангардистский аналог "Тони". Дженюари улыбнулась:

- О, я не знала.

- Пустяки. Линда - тоже.

- Кит, я ничего не имею против авангардистского театра.

- Еще бы. Ты никогда там не была.

- Я пойду на премьеру этой постановки.

- Для тебя она чересчур авангардистская. Но пьеса достаточно хорошая для того, чтобы Милош за нее взялся, а я - сыграл в ней.

- Замечательно, - с напускным энтузиазмом в голосе произнесла Линда. Расскажи мне о ней. Какая у тебя роль? Когда состоится премьера?

- Спектакль уже идет и имеет успех - по меркам авангардистского театра. Исполнитель главной роли приглашен в другое место. Я могу заменить его.

- Что ж... великолепно. Я положу бифштекс в холодильник и буду ждать тебя. У меня есть паштет из гусиной печенки и вино, мы отметим это событие.

- Я не люблю паштет из гусиной печенки. Кит взглянул на Дженюари:

- Жаль, что ты нас подводишь. Я теряю заказ, а моей подружке нужен материал. Она не спит ночами, ломая голову над тем, как поднять тираж.

Линда почувствовала, что они на грани размолвки. Улыбка Линды была натянутой; она дрожащей рукой поднесла огонь к кончику сигареты. Внезапно Дженюари поняла, что Линде позарез нужен этот материал - и не только для журнала.

- Линда, возможно, если я позвоню папе и спрошу его...

- О чем?

Линда смотрела на Кита.

- Насчет статьи... ну, которую ты собиралась написать обо мне...

Линда оживилась:

- О, Дженюари, сделай это. Позвони ему сейчас. Воспользуйся телефоном, который стоит на столе.

Дженюари вспомнила, что она не знает рабочий телефон отца. Вероятно, он известен Сэди. Она позвонила в "Пьер". Сэди сообщила номер и сказала, что кто-то прислал Дженюари две дюжины роз. Сэди прочитала фамилию на визитной карточке.

- Это от мистера Милфорда. Деловая карточка. На обороте написано: "Спасибо за чудесный вечер. Позвоню тебе через несколько дней. Д.".

Поблагодарив Сэди, она позвонила отцу. Секретарша посоветовала поискать его в клубе "Монах". Дженюари думала о цветах, пока Майка подзывали к аппарату. "Позвоню тебе через несколько дней". Значит, Майк прав. Дэвид не скучал в ожидании ее приезда. Он с кем-то встречается. С помощью цветов он давал Дженюари понять, что помнит о ней.

Майк взял трубку и, не успев перевести дыхание, спросил:

- Что случилось, детка?

- Я оторвала тебя от чего-то важного?

- Да. От азартной партии и бокала двойного бербона.

- О, извини.

- Слушай, дорогая, стоя у телефона, я вижу, как мой противник пытается заглянуть в мои карты. У тебя что-то важное? Или это звонок вежливости?

- Я нахожусь в редакции журнала "Блеск". Линда хочет публиковать материал обо мне.

- И что?

- Ты разрешаешь?

- Пожалуйста... Он замолчал.

- Если статья будет посвящена тебе. Я не хочу, чтобы там фигурировало имя Ди. Пусть тебе дадут расписку в том, что материал не пойдет в номер без твоего одобрения.

- О'кей.

- Да... слушай... завтра в десять утра ты встречаешься с Сэмми Тибетом в офисе "Джонсон - Харрис".

- Спасибо, Майк.

- До встречи, детка.

Она положила трубку и передала им требование Майка. Линда кивнула.

- Разумное условие. Я сейчас подготовлю письмо. Статью напишет Сара Куртц. Кит, можешь начинать. Она нажала кнопку переговорного устройства.