В прошлом, когда я говорила, что у меня никого не было так долго, что боюсь, как бы не начать зарастать, это всегда оставалось шуткой.
При нормальных обстоятельствах я не воспринимаю идею вибраторов, они кажутся мне такими… механическими и бесполезными, но теперь я смотрю на них новым взглядом, словно десятидюймовые реалистичные студнеобразные елдаки с вращающимися бусинами у основания могут оказаться единственным, что стоит между мной и ретроактивной девственностью.
Среда, 5 апреля
Следует кое-что сказать о том, как полезно скрывать свои истинные чувства, ну и мой опыт в секс-бизнесе сделал меня непревзойденным мастером в этом особенном искусстве.
Оно может оказаться фантастическим преимуществом, к примеру, в нынешней, кажущейся бесконечной, карусели ужасных свиданий. Все, что от меня требуется, – помнить, что, поскольку мужчина не платит, я могу отправиться домой, как только прикончу этот напиток – и вуаля! На моем лице волшебным образом появляется улыбка.
– Еще один кошмар-р-р, – нарочито грассируя, сказала я Н., еще не успев выйти за дверь паба. – Думаю, я иду на новый рекорд по количеству знакомств с идиотами.
Но, определенно, в этом есть и недостатки. Я настолько привыкла не делиться ни хорошим, ни плохим, что это намертво впечаталось в мою личность. Все хорошее, что случается, выходит из меня в виде эмоционального спада. И я начинаю гадать, уж не повлияло ли это на мой общий взгляд на достижения или жизнь в целом.
Как, например, на работе: если что-то идет замечательно, первое инстинктивное побуждение моих коллег – смыться в паб на остаток рабочего дня, выкрикивать добрые новости вдоль и поперек по коридорам, наполнять офис воздушными поцелуями и взаимным обожанием и т. д. Самое меньшее – кто-то влетает и осыпает нас всех вкусняшками и поздравлениями. Я этого не делаю. Для меня то, что можно оценить как умеренный успех, – это «нормально». То, что подобно побившей мировой рекорд легенде, – это «эгей, а ведь неплохо вышло!» Опыт утаивания всего и вся снизил мой энтузиазм до такой отметки, на которой глобальный катаклизм, вероятно, будет встречен словами «что ж, ну и ладно».
Взять, к примеру, прошлую неделю. Джайлс, который вещал о возможности моего повышения едва ли не с той самой минуты, как я здесь оказалась, наконец официально объявил о вакансии. Я наконец отослала свое резюме – и в тот же день, проходя мимо по коридору, он дружески приобнял меня за плечи.
– Отличное заявление, – сказал он. – Я не сомневаюсь, что ты продвинешься.
Любой другой человек на моем месте кинулся бы ему на шею или, по крайней мере, расплылся бы в улыбке на тысячу ватт. Или объявил бы эту новость Превосходной, Фантастической, Потрясающей, или воспользовался бы любым другим из тысячи возможных гиперболических выражений. Я только кивнула:
– Хорошо.
Прежде я такой не была. В прошлом я была крайне демонстративна в своих чувствах, как в семье, так и вообще. Люди, которые мне нравятся, знают, что нравятся мне. И наоборот. Моя благодарность за добро до недавнего времени была щедрой, пусть и довольно громогласной (соседи не дадут соврать). Короче, если уж я люблю, так люблю.
Моя благодарность за добро до недавнего времени была щедрой, пусть и довольно громогласной (соседи не дадут соврать).
А теперь это не так. С другой стороны, необходимость держать под замком всякие гадости не может быть абсолютным злом, правда? Теперь я лучше реагирую на удары. А что еще остается делать бедной девушке? Ну да, у меня много отличных друзей. Но, знаете ли, у них тоже есть своя жизнь. Она же семья. И если отвлечься от того, что я считаю юнгианскую аналитику и прочие благоглупости имеющими такое же отношение к планете Земля, как и сайентология, думаю, имело бы смысл походить к психотерапевту – в конце концов, разве не все этим занимаются? Но вываливать свое нутро перед незнакомым человеком – это так странно! И все они, ну просто все подряд, заламывают адские цены. Я знаю, чего я стою, знаю почасовые расценки за «лечение разговорами», и душевного покоя они мне не прибавляют. Да, итак, я параноик. Проблема первая, день первый. Опять же, это осознание тоже больше не заставляет меня задирать нос.
Когда-то давным-давно у меня был друг, известный в онлайн-мире под ником «Ангедония»[68]
. И теперь, мне кажется, я понимаю, что он имел в виду.Пятница, 7 апреля
Мы с Л. сравнивали свои «ламинированные списки»[69]
. Мой – во всяком случае мужской – выглядит примерно так: